男人按的是十八层，小黄吞口唾沫，数字也不吉利。
宝绽什么都不知道，他在自己安静的角落里，一片漆黑中，酝酿着最细微的情感。镜头里是他细长的眼睑，因为紧张而微微泛红，完全东方式的、蕴藉的美，他含住一口气，不徐不疾地唱：“公子呀——”
男人和小黄同时一愣，非常温柔的嗓子，带着一种少见的韵味，是沉淀了二百年的京剧之魂，是削去了锋芒的老生之腔，附在一句古风古韵的网红歌曲上，一刹那，沁进听者的心脾。
公子呀，短短三个字，宝绽唱了足足二十秒，好几次转音，中间却没有一次换气，老外惊了，小黄也瞪直了眼睛，震惊于他细瘦身体里惊人的肺活量。
宝绽能感觉到背后的视线，他不知道是男是女，只把他当做是匡正，柔情着，婉转着，对他唱着“公子呀”，唱着“布满苔霜”，把满腔的感情投射上去。
没反应，干脆清了清嗓子，牺牲自己给他打开尴尬局面：“改革春风吹满地！”他豁出去了，扯着脖子唱，“中国人民真争气！”
前头的老兄果然被他吓了一跳，扭过头，只见一个小白胖子晃着肩膀唱：“这个世界太疯狂，耗子都给猫当伴娘！”
他笑了，还用外语说了句什么，气氛忽然变得不错，宝绽调整气息就想开口，这时对方来了个电话，他一脸严肃地接起来：“もしもし”
宝绽愣在那儿，第二次机会，又错过了……他涨红了脸，窘迫、狼狈、挫败，还有某种无所适从的茫然，直到听到叮地一响，那个人讲着电话走出去。
这次小黄什么也没说，耷拉着脑袋蹭了蹭鼻子，心里有点怪蓝天，怪她让他跟着这么个窝囊废，关系户又怎么样，没本事神仙都救不了。
三十五秒，叮地一
宝绽盯着冰冷的金属门，只剩一次机会了，再张不开嘴，他就得灰溜溜地出去，当着所有人的面儿打道回府。
这不是他的性格，他曾经为了一点可怜的赞助给代善连翻了二十个抢背，他曾经在烈日炎炎的七月从红石站走回家，他曾经一无所有，即使今天有足够的能量，给张荣打个电话就能上节目，他也绝不会在这架电梯里不认输。
他沉下气，转身背对着给他带来压迫感的电梯门，调了调自拍杆的角度，正对镜头，慢慢闭上眼，“宝哥？”小黄不知道他是什么操作，“你、你面什么壁，赶紧转过来！”
电梯门第三次打开，对宝绽来说，这是最后一次。上来的是个将近一米九的白人男性，做工精良的米色西装，一张不苟言笑的脸。
完了，小黄的心彻底凉了。
