想看清墨团涂掉
是什
字，可是已经看不出来
。
是什字，是“你”吗？是“也想念你”吗?……
信都没写完，眼前浮现出他在灯下拿着钢笔，在信纸上
遍又遍写回信样子。他封信都没有回，以为他根本不想回信，原来他写这多，这厚厚沓纸，每个字迹都很认真，上面都是写划划写痕迹。
为什不写完，为什明明写，最后却还是封也没有寄给？
想起他昨晚把信丢在地上表情，低头看着信纸上。
筒光照着，重复每天在这做切，拖完地整理完房间。做完不想离去，看看他床，床上整整齐齐豆腐块，叠得非常漂亮、标准，像他人样，军容严整，丝不苟。他床叠得很平整，不忍心坐，拿出马扎坐着，旁边挂着套作训服，把衣服取下来抱在怀里，上面还残留着烟味。
静静地坐着，脑子里是昨晚幕幕，和他最后看眼神。不知道他怎样，是不是还难受着，要是半夜难受，班长他们不知道能不能照顾好他。该回屋，但不想离开这个有他气息地方。环顾四周，看看还能再干点什，决定把他储物柜从里到外都擦遍。擦到其中个柜子里面放着他行李包，那是他从仓库回来那天用。上面落灰，拿出来想给他洗洗，把里面东西腾出来时，有个信封掉在地上，掉出沓信纸。
捡起它们，用手电筒照，愣。
信纸上都是他笔迹，而题头都是名字。
在手电光下，张张地翻看这些信纸，每张纸上都只写着个开头，和总是没写完几句。
到后面稿纸上，字已经越来越少，最后张纸上，只写名字，其他就是片空白。
云伟那两个字，用钢笔描过好几遍，留下重重笔印，几乎穿透稿纸……
第二天早，杨东
云伟：你好。
云伟：你来信都收到。切都好，你不要担心，要专注训练，你……
云伟砸车事知道，你怎能这胡闹?没有排长看着你，你就任性妄为，等回去收拾你……
云伟：现在已经是凌晨2点，在仓库后房打着手电给你回信。你信都看，也总想提笔给你回信，可是迟迟没有动笔。你不会怪吧。这里很安静，也很荒凉，总是想念连队，想念战友们，也想念……
稿纸上写到这里就没有，想念两个字后面是个钢笔涂掉墨团，然后他划掉这句话，信到此戛然而止。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
