闻一舟：“……”
一见钟情却坚持了七年？也不告白也不放弃，他无法理解。
闻一舟又问：“七年光喜欢一个人，不采取任何行动，也不可能什么结果，不会腻的吗？”
他已经快要忘记故事的主角是自己，单纯对蔺逾岸的脑回路产生了偌大的兴趣。
这次蔺逾岸却收起了不正经的表情，略严肃了些，清晰地说：“不会。”
闻一舟扭着脸瞪着他，半晌才问：“为什么啊！”
“什么为什么。”蔺逾岸嘟囔。
“为什么喜欢我？”
蔺逾岸抬头瞥了一眼遛狗回来刚进大楼的邻居，闻一舟注意到他的眼神，也稍微收敛表情，站直身子，清了清嗓子维持自己高冷的人设。
电梯门打开之后，蔺逾岸率先走进去，忽然又说：“因为很有才华，性格特酷，我觉得很帅气。而且，虽然不爱说话，但其实人也很好很善良。”
…吃过那么多次饭我怎么知道是哪一次？”
蔺逾岸叽咕了几个字，闻一舟什么也没听清：“啊？”
“就……第一次吃饭的时候。”
闻一舟：“……”
蔺逾岸不敢吱声，梗着脖子瞅后视镜，缓缓打方向盘停车入库。
闻一舟心漏跳了一拍，感觉不能再往下问了——这个话题再继续下去，会问出
他这句话没有主语，旁人自然听不出在讲谁，但闻一舟还是头皮一麻，皱着眉头板着脸：”第一次见面根本看不出人善不善良吧。“
等邻居走出电梯，门再次阖上，闻一舟抬眼打量过去——他视线平行的高度正巧对着蔺逾岸的后脑勺和一截下颚线——像是察觉到视线一般，他腮帮子处的咬肌动了动，呼吸声音很轻很细，闻一舟忽然意识到对方在屏着气儿。
“还是……太怪了吧！”闻一舟忍不住说，“图什么啊……”
蔺逾岸“唰”地扭过脸来瞪他，好像他问了什么大不敬的问题。闻一舟吓了一跳，又问：“那你这七年来，中途有和别人谈过恋爱吗？”
蔺逾岸愣了一下，凶狠的瞪视烟消云散，他垂下目光，羞涩地摇摇头。
闻一舟不可置信地大叫：“哈啊——？！”
“那时候我和何谦也才刚在一起吧，也，也太突然了吧！”
蔺逾岸不搭理他，打开车门一个出溜就没影了，手刀往电梯间快步走。
闻一舟匆匆跟下来，追问道：“而且也太久了吧！我跟何谦那会儿也才认识没一阵儿，等等，那不就是我们第一次见面？！”
电梯还没下来，蔺逾岸硬着头皮停住了，面对金属板杵着，上面反射出他失真的影像。他点了一下头，尽量轻松地说：“是啊。”
