傅卿云把能想到的词都用上了，却没意识到，他所说的，也是他当下自己的感受。
他见过无数次巴黎的夜晚，好像只有今晚最美，用任何华丽的词语堆砌都不过分。
程离不怎么说话，一直半垂着眼皮，偶尔跟着傅卿云的手指看一眼，时不时笑一笑，但他笑得很轻，很勉强。
他的心不在焉放在傅卿云眼里，自然而然就变成了因为看不见他说的这些，所以心情低落。
傅卿云一直牵着程离的手没放开过，后半程不再跟程离描述，只带着程离安安静静感受吹拂在身上的晚风，最后又带他去了自己之前常去的餐厅。
程离动了动手指，感觉到傅卿云握着他的手更用力了，抿着唇没再说什么，看了眼刘峰手里的盲杖，又很快挪开眼。
傅卿云没让刘峰跟送程离过来的助理跟着他们，原来他想接到程离后直接回住的地方。
现在他突然改变了主意，跟刘峰要了车钥匙，说要自己开车带着程离出去转转。
程离一听傅卿云要自己开车带他走，想拒绝又不能直说，唇角往下压了压，问了一个不算聪明的问题：“你要开车吗？你有本地的驾照吗？”
傅卿云笑：“相信我。”
从墨镜后看傅卿云，程离不用刻意遮掩自己的眼神，同样也把傅卿云眼底的变化看得清楚。
那是他看不太懂的情绪，像是沉迷什么，但很快又被夕阳一起带走了。
那缕沉迷暗淡之后，傅卿云恢复平常的神态，又变成了程离看不透的温和跟捉摸不透。
这人真是善变，程离在心里补充。
“累吗？”傅卿云低声问。
傅卿云点了程离爱吃的菜，帮他把食物摆好，牛排切成小
浪漫之都的夜晚笼了一层薄雾，车窗外慢慢后退的昏黄路灯又一点点消融掉那份蒙蒙雾色，妩媚的城市被灯火覆盖，瑰丽迷人。
傅卿云把车停好，带着程离顺着塞纳河畔往前走。
夜景很美，河面荡漾着粼粼金光，恍若梦境。
傅卿云有些遗憾程离眼睛看不见，之前他会有意避开那些只用眼睛才能看到感受到的风景，现在却很想用语言跟程离分享。
告诉他夜空很深很蓝，街边的路灯像是有故事要倾诉，还有跟着夜色不断变幻重叠的人影。
程离摇头：“飞机上睡了几个小时，还好，不累。”
傅卿云侧了侧身，握住了程离的左手，带着他往前走了几步，又接过程离手里的盲杖递给刘峰。
刘峰快走几步，接过盲杖。
程离扭头伸手去要：“刘特助麻烦了……我的盲杖我自己拿着就行。”
“不用盲杖了，我带着你。”傅卿云说。
