——戚不照。
临走前登记老师扫
眼：“字不错。”
戚不照急着去厕所：“谢谢。”
实验班师资顶尖，教英语
周老师是省优，后排常有老师来听课。
周老师年过半百，严肃耿介。
戚不照扫眼，然后头扎进下行电梯。
教材室在楼西侧，小小间，门口围不少人。
他推开走廊窗户，遥遥扫眼高高二楼，走廊上人头攒动，后知后觉今天低年级要来学校报道。
排队就排十多分钟，算完数量再登记，戚不照两手举书如李靖托塔，膀胱都快憋炸。
负责登记老师面生，计数效率高，态度温和，逢人带笑，长得很帅。
教室很吵，戚不照装没听见。
来人咳嗽两声：“……戚不照！”
戚不照这才抬头：“朱老师。”
朱昭冲他招手：“出来，有点儿事找你。”
又来抓壮丁。
……
高考政策那年还没变革，理科除语数外，还有物化生地四门可选。
高三暑假照例要补课，补课结束最后天要小测。
市七中有四个物化班，实验班个，平行班三个，打散之后盘踞在教学楼六层。
收卷铃声响，学生满脸倦容从教室走出来，丧眉搭眼居多，愤懑抓狂也不少。
九月中旬安排校级公开课。戚
轮到戚不照，他是翻页第行，刚巧黑笔没水。
登记老师抽根新，递到他面前：“用这个吧。”
他接过。新拆笔，第笔下去出墨不畅，第二笔便洇开团。
——高三二十六班，已领四十六本。
登记老师提醒：“记得签名。”
戚不照想回句不好，但顶撞老师不太时髦。他推把凳子，从后门绕到窗外。
朱昭让他去搬全班新练习册。
戚不照有难绝不自己扛。他抬头想叫人，陈家乐却早看见朱昭迈着外八大驾光临。
他在实验班物理成绩垫底，朱昭又是位嘲讽技能拉满物理教师，两人面对面必有个不能好活，另个不得好死，所以推窗前就麻溜跑路。
特/权主义和专/制/统/治常见于教育行业，综合楼电梯旁白底贴“学生禁止使用”几个黑色大字。
高三楼和综合楼用连廊串在起。
考完试厕所是人流重灾区，陈家乐不乐意排队撒尿，大眼瞪小鸟，怪尴尬。他几步跨到教室门口，叫戚不照起去综合楼放水。
戚不照个子高，坐倒数第排。他刚把书包扔回座位，窗外就探进张脸。
“课代表。”
中年男人夏天还用保温杯，不锈钢杯底坑坑洼洼，敲上窗台。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
