“阿恪你开门，开下门好不好。”
“我有话想跟你说。”
声音从开始的低不可闻，到后来的渐渐清晰。他把手攥得很紧，敲几下又停一秒，疲惫的身体强撑着不离开。
“我——”
“大晚上的干嘛呢。”隔壁探出一个半秃的脑袋，“家里小孩都睡觉了，砰砰砰敲门给谁听？”
下时的心境。
合上练习册，梁泽弯曲薄瘦的脊背抵着墙，头深深埋进膝盖。地上很快就落了几滴水，他只好把头埋得更低。
他猜不到，想不通，也不敢想吴恪为什么写下这句话，又为什么保管着这些仅属于他们两个人的回忆。
曾经有机会一起领略未知风景的好朋友，因为其中一人的过失走散了，从此走向两种截然不同的人生旅途。痛苦折磨着其中一个，另一个未必就好受些。
该怎么办，还有重来的机会吗？
梁泽嘴唇抿成一道平直的线条，两边肩膀撑着松松垮垮的T恤，刚想低头道歉，身后的门却骤然打开。
“抱歉魏叔，他是我朋友，来找我的。”
“你朋友啊……”邻居大爷当然认识吴恪，一听这话也不好再说什么，闲谈几句后回去哄孙子了。
走廊寂静，身后呼吸有些重。
梁泽背对门，低头拉起胸口的布料往脸上抹，还没抹干就被一只手蓦地拽进门内。
梁泽靠着墙，双手紧紧抱着那袋书，头顶的感应灯暗下去又被唤醒，反复无数次。
不知过了多久呜咽声才渐渐平息。他撑着墙面站起来，双眼肿得连台阶都看不清，可还是鼓起勇气敲了敲门。
没人应。
他使劲在袖管上蹭干泪，然后又重重拍了自己的脸几下，但一开口嗓音还是哑的。
“阿恪……”
