付嘉脸色蓦地苍白，抬眸盯着他的脸，可他面无表情，根本看不出这话是出自真心还是假意。
“我们是不是连朋友都没得做了？”
“你应该知道我的性格，我不会做那种自欺欺人的事。”徐书原说，“往后不要再来找我了。”
他指的是酒店那次，付嘉当然知道。看着他转身离开，付嘉说不出
落叶踩上去会有咔嚓的轻响，付嘉走近两步，轻声解释：“只去过一次，是我妈安排的，我事先不知道。”
徐书原背着身，含混地笑了下：“告诉我这些干什么。”
“你就当我没话找话吧。”
付嘉抬头盯着他，发现他眼底浓浓的倦怠，胡子也刮得不够彻底，看上去精神并不好。心口痉挛般抽搐了一下，道歉的话就跟着说了出来：“还有四年前那三万块钱的事，我替我爸向你赔个不是，对不起书原，是我爸太过分了。”
徐书原身形微僵，视线落在不远的某一处。他没问付嘉怎么知道的，这种沉默其实是另一种拷问，至少在付嘉看来是这样。
“带药了吗？”吴茜问。
付嘉摇摇头，闭眼靠在车座上，“不好意思我休息一会，你们聊你们的不用管我。”
“好。你想吐就开口，没关系的。”
耳机里没有音乐，他静静地坐着，一路颠簸向前。
心脏又沉又闷，肺里也透不过气，但跟晕车无关。他深知自己放弃了什么，放弃了一个多喜欢自己的人。
付嘉目光游离，扯起嘴角笑了笑：“好像我总在跟你说对不起，我真没用。”
风大，地方又空旷，徐书原掏出烟来点了几次都没点燃，最后索性扔了。付嘉觉得这样不好，俯身捡起来，捏在掌心里似乎还感觉到上面残留的温度。
“都已经分开了，还说什么谁对不起谁。”
付嘉抿抿唇：“我知道，我只是在想如果四年前我没走，事情肯定跟现在不一样。”
“没什么不一样，无非是分开时间早晚而已。”他声音冷淡许多，“你如果真喜欢假设，不如假设自己四年后没有回国，我们没有再碰面。”
一辈子只此一次的运气，被自己硬生生地推开了。想着那些即将被扔掉的枇杷叶，付嘉心里很压抑，再也找不到分手时如释重负的感觉。
结果没开多久车忽然停下，徐书原说要下去抽烟。
路边有个小卖部，旁边是一片小树林，地上叠着厚厚的树叶。徐书原往远处走，付嘉借口去透气跟上去，一直跟到其他人听不见的距离才叫住他：“书原，我能跟你说几句话吗？”
徐书原顿了一下：“什么话。”
“我没有经常去相亲……”
