他手机上天气预报默认城市不是广东，而是北京；关注
公众号不是什
情感世界和美女电台，而是清华大学；每天早上七点按时收听首都早间新闻……
纺织厂里做纺织男工只有他
个，其他男人都是干维修和搬运。当时他和其他工种男起住十人间宿舍，慢慢熟悉起来后，也聊天。
别人聊老婆聊孩子，更多是聊附近按摩房里女人。齐弩良没老婆没孩子，也不去附近按摩房，多数时候他都只听着，不大说话。
但只要他张口，说来说
齐弩良收拾换下来脏床单，蒋彧缩进厚实新棉被里，把被子拉到头，只露出双眼睛盯着他：“哥。”
“啥？”
“
好幸福。”蒋彧对他眨眨眼，“这辈子别无所求
。”
雪天夜更安静，远处公路喇叭声都淹没在呼啸风声里。
这呜呜风声几乎贯穿整个北京冬天，往日齐弩良都伴着这白噪音样声音很快入眠，今晚却有些失眠。
彧，眉头皱成团：“说这些，你有意思。”
“没意思，但就是不爽。”
“你有什可不爽，还不能有个朋友熟人？”齐弩良叹气，“再说，人八妹早就有相好，听她说这棉花就是她男朋友托人带给她。”
“她交男朋友？”蒋彧脸色顿时松快，“什时候事？”
“好些年。”
他也换新棉被，厚实蓬松被子盖在身上原本应该暖和舒适，但他因为蒋彧那句“别无所求”而内心焦躁，后背有些发汗。
他试图揭开被子晾晾，片刻后又觉得冷，赶紧盖上。接着他就在被子里频繁翻身，怎也找不到个舒适姿势，脑子也乱糟糟团，思绪飘得很远。
当年他声不吭从洪城跑去广东，和蒋彧彻底断联。看似决绝，实际他心里很明白，自己根本放不下。
他开始是在纺织厂里工作，每天早八点到晚十点，中午有两小时休息，天要上十二个小时班。工作很累，也枯燥，但他认为这样就好，累回到宿舍倒头就睡。每天除工作，就是吃饭和睡觉，没空再去想其他。
他什都不去想，不去想蒋彧离开他会怎样，也不去想蒋彧对他那种离经叛道感情，但有些东西不是他不想就能克制住。
“她什时候结婚？”
“这关你啥事？”
“下回你们打电话，你告诉她，如果她结婚，定送个大红包，恭喜她这多年终于把自己嫁出去。”
“……”
齐弩良把新整理好被子平铺在床上：“少故意讨人厌，赶紧睡觉，明天还上班。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
