邵航盯了半晌，唇中吐出一个字：“你。”
“好，”简迟从善如流地回答，“我答应你，但是我也有几个要求。”
这似乎挑起了邵航的兴趣，他眸色微深，沉默几秒咬上了钩：“什么要求？”
简迟一一列举：“你不能不经我同意闯进宿舍，不能一上来就动手动脚，不能像刚才那样反驳我，不能在众目睽睽下动手，不能强制性送礼物，不能……”
说到最后喉咙发干，简迟自己都不清楚提了多少个不着边际的要求，目光停在邵航那头吸睛的红发上，说完了最后两句：“我不喜欢红色，也不喜欢成绩太差的人。”
最后的‘吗’字没有说出口，邵航甩上身后的门，不给任何反应的时间径直朝简迟走来。书桌上的本子扫到地，邵航近在咫尺的脸透出压抑不住的阴冷，捏住被逼到桌角的简迟的下巴，指腹用力，喉咙里挤出几个沙哑的字：“你是想故意气我吗？”
简迟闻到一阵刺鼻的酒精味，艰难地往后避开，僵硬的心终于在听到这几个字时重新跳动，格外荒谬，稳住紊乱的呼吸，“如果你是指昨晚，让我在所有人面前难堪的人应该是你。”
“你和季怀斯真是好样的，”邵航是声线被酒精熏染得格外喑哑，热气拂过脸庞，“他送你那套衣服，自己就在西装上别了个胸针，生怕别人不知道你们之间的关系。我送你的胸针呢？有这么见不得人吗？嗯？”
“我从来没有接受过你的东西。”
简迟连澄清的力气都提不起来，被迫扬起脖颈，呼吸艰难不得不放慢声音：“这是第三次了，你擅自闯进我的宿舍。邵航，你到底懂不懂‘尊重’两个字要怎么写？”
话音落下，邵航的脸已经黑得能和锅底媲美，他好笑地扯起唇角，松开了手，打量简迟像是在看一个头一次认识的人，不自觉提高了音量。
“你疯了，还是我疯了？”
这大概是一句很好笑的询问，邵航勾唇冷笑，“只要我想，圣斯顿的任何一个角落都拦不住我。”
简迟想，邵航不是不明白，只是不想。
在邵航眼里，他的身份根本不配得到尊重。舞会上的侍者其实和他并没有区别，发脾气时可以不留余地地贬低，心情好时施舍一点小恩小惠，都不过是闲暇时的消遣玩物。邵航手指缝里流出的那点好处足以让人前赴后继，但叛逆涌上，偏偏挑了个避之不及的他。
或许对邵航来说，他这样的反应是不识好歹，他的拒绝则是欲擒故纵。
简迟有些疲惫地闭了闭眼，睁开时恢复往常的平静无波，认真问道：“你到底想要什么？”
