许戚没能按下一次快门。
他垂下手臂，任由向来小心呵护的相机砸在副驾驶位，沉闷一声，像在嘲笑他心底那点微弱的期待有多么可笑。
这辆开了七年的汽车总是被梁悦以各种理由数落，许戚从前不觉得有哪里不好，可是今天他第一次发觉车内的空气这样窒闷，城市中心的聒噪穿透差到极点的隔音，每分每秒侵扰欲裂的头，再多呆一秒，许戚都会直接吐出来。
车开出闹市，朝一条最熟悉的道路驶去，如同一场无声的逃亡，掠过窗外的街景映入熟悉的广告牌，终于不再溢出一道道令人心悸的强光。
小路崎岖，每次开进来都要废不少功夫，许戚把车停在照相馆前的空地，拿了相机下车。
翻江倒海，彻底失去最后的食欲。
他转身进卧室，从衣柜下的抽屉里翻出日记本，另一格取出相机，熟练地带上所需要的东西，头也不回地走上梁悦刚才离开的路，整座房子灯光骤灭。
宁城中心夜景繁华，霓虹闪烁，许戚隔着三辆车的距离行驶在梁悦身后。半小时路程，远远见她将车停在路边，附近是一条美食长街，能隐约瞥见路口热闹的烟火气与来往行人。
斜后方的车主刚好把车挪出，许戚立即倒挡停进这个位置，熄灭汽车引擎，暗色中，他与梁悦一起静默地等待。
唇很干涩，可能是上午刚刚补过牙，舌头总是不由自主舔舐右下排那颗牙齿，粗糙的填补材料在舌尖绽开一丝陌生的触感，不知道是缓借，亦或者加重许戚的不安。
“谁啊？都不看现在几点了，晚上不开店！”
骂咧的嗓门伴随拖鞋拍打在地上的重响越来越近，卷帘门唰的一下拉开，馆内昏暗的白炽灯
车门推开，许戚视线紧紧跟随梁悦下车的身影，她站在原地，向迎面走来的男人露出微笑，相隔的马路川流不息，画面如同爱情电影的节选片段，帧帧闪过。
清晰得刺眼。
脱下白大褂的廖今雪愈加内敛，不损本来的帅气，黑色衬衫袖口挽到小臂，下摆系进西装裤，介于正式与随性之间的打扮。匀称漂亮的肌肉线条让人很难联想到这是一个每天坐在诊室里的医生。
梁悦走过去时没有注意脚下台阶，高跟鞋踉跄一下，廖今雪扶住她的后腰，随后绅士地垂下手臂，投在屏幕里的画面美好，般配，许戚怎么也拿不稳手里的相机，镜头没有规律地抖动，忽明忽暗。
调整呼吸，摇晃的镜头对准走在一起的两人，梁悦侧头与廖今雪说笑，很少见她心情这样好，笑容也温柔，廖今雪留给镜头依旧只有一道背影，两个身影消失在街角。
