片刻后，顾鸣生的唇角细微向上弯起，却又不完全像是笑的模样。他说：“你的喜欢太千变万化，上一秒可以是别人，下一秒又变为了蒋秋时。刚才是我担心错了，被你喜欢上也许是他的不幸也说不定。”
“有你这样当面说人坏话的吗？”我眉心抽了抽，反驳道，“我也就喜欢了他一个人，哪来你说的‘别人’？”
这句无心而出的话语对顾鸣生来说似乎有别样的意义。他深沉而安静地看着我，拇指浅浅摩挲过脸颊的肌肤，轻微发烫。我下意识屏住呼吸，没有躲开他的靠近，在双唇即将相触的前一秒，他停顿下来，抬手拨开我额前的碎发，在上面印下一个淡淡的吻。
“抱歉。”
我怔忡地不知该作何反应，只能听见耳边传来他满是遗憾的一声喟叹。
生的表情，只能从这句简单笃定的语句中判断出他此刻的情绪。
平淡，这对旁人来说或许是最正常不过的情绪，却不是对顾鸣生的。过于平静的话语由他口中说出更偏像某种危险的信号，我微微收紧了放在身侧的手。
“我当然喜欢他，要是不喜欢，我就不会冒着被陈锋发现的风险做这些事情了。”
我转过身，不动声色地离开了顾鸣生的怀里，重复道：“你该走了。”
他低头注视着我，琥珀色的瞳孔比往常更深几分，像是被某种深色混染，勾勒出一种更加晦暗的情绪，将我置定在了原处，接受他目光的侵略，与缓缓抚上脸颊的干燥掌心。
“我只是突然想到，那里从前本该是我的位置。”
“你为什么会喜欢上他？”
顾鸣生问了一个没有任何营养的问题，附以最认真的神情。
“问这个做什么？”我有些意外，好笑地看着他，“我是一个很肤浅的人，我喜欢蒋秋时的脸，喜欢他的性格，也喜欢和他呆在一起的感觉，就是这么简单。”
“只是这个吗？”
“只是这个。”
