蒋秋时双手正紧扣住方向盘，手背与脸色同时泛起苍白。面上看不出多少情绪，但被用力抿住的唇透露出他绝对不舒适的状态。
我愣了几秒，连忙解开自己和蒋秋时的安全带，“你还好吗？是身体不舒服吗？”
“嗯，”
“味道怎么样？”
回到车上，我转头问蒋秋时，他扶住方向盘的手似乎停顿了一下，“我可以说真话吗？”
我忍住笑，点了点头，“可以。”
“味道有些腻。”
“其实我也觉得有些腻，”我回味着嘴里的味道，得出了一样的结论，“不过一年就一次，腻点也忍忍了，等明年我再陪你好好过一次。”
还是这样说，“今天你生日，你最大，我都没有陪你吃蛋糕，回去的路上要不要买一个？不过蛋糕店是不是都关门了。”
我边说边拿出手机准备查查，一直安静的蒋秋时忽然叫出我的名字：“林曜。”
他的嗓音总是平淡的恰到好处，如秋水潺潺流淌进心里。我抬起头，蒋秋时垂下眼，轻轻压上我的唇，交换了一个夹杂着晚风的吻。
“不用蛋糕，这就是最好的礼物。”
他望着我，眼底的光有一刻比刚才的流星还要摇曳生辉，摄取我的全部心神。
蒋秋时的手背略微绷起，偏白的肤色下青筋格外显眼。他少有的默了几秒，而后扯起唇角，轻声附和我的话：“嗯，等明年再好好过一次。”
车驶向我家的方向，开到一半时，我脑海中忽然划过了陈锋的脸，想到他这段时间没有规律的出现，原本松懈下的心忽然提了起来。我拿出手机，犹豫几秒还是给他发出了消息。
：你现在在哪里？
我心里希望答案不要是我家，不然这个时候让蒋秋时掉头，就连一个像样的理由都找不出来。等待陈锋回复的时间里，车速逐渐慢了下来，直至停靠在一侧的路边。我以为蒋秋时有什么事情要做，偏过头询问：“怎么了”
映入眼帘的画面让我后面的话全都断在一半。
“我不习惯过生日，这次有你陪在身边就够了。”
他从不会刻意准备惊喜，说什么情话，但我却觉得这样的蒋秋时比任何精心准备的礼物都要让人心动。一时间，都分不清究竟是陪他过生日，还是我在过生日。
回去的路上，二十四小时营业的便利店还开着门。在我的提议下，我和蒋秋时一起进去买了两个草莓蛋糕。
这在店员眼里应该是一幅很奇怪的画面：晚上十点，两个大男人跑去便利店买蛋糕，坐在一起边吃边聊。
其实我对生日的仪式感并不执着，只是忽然觉得，这样偶尔来一次也不坏。
