“你让他进门了吗？”程瞻眯起眼睛。
杨爱棠脸色阵红阵白，“你怎么能问这种问题？你凭什么这么说话——”
“爱棠。”程瞻却温和地、又唤了他一次。
杨爱棠停住了。
在长椅边的阴影里，在枯死的柳树的躯干下，在花坛里粉白色的矮牵牛边。因为两人都是蹲着的，于是小河的光影也从大理石栏杆底下的缝隙里攀爬出来，摇摇晃晃地将两人身上的阳光切成无数碎片。
真滑稽，最刺人的话是他说的，可最害怕的人也是他。他总觉得，不能就这么算了，空气的裂口里还在渗着血，他不能就这么算了——他走到杨爱棠身前，也蹲了下来。
杨爱棠将大大小小的纱布、烫伤膏、创可贴，还有一瓶矿泉水，都笨拙地拢在了自己怀里。没有看他。杨爱棠的脸色是绯红的，眼睛里有水光，嘴唇被咬得发白。
程瞻的目光落在那嘴唇上。
有些东西可能就像尼古丁，以为自己戒掉了，可一旦再度沾上，还是会为之疯狂。
“你，”杨爱棠终于开口，“你和谁在一起，都不关我的事。”
口结舌。
在吵架这方面，程瞻很少能真正地吵赢，但是，却经常可以把他气到五脏沸腾。
“我可以不管你。”杨爱棠不假思索地接下去，“只是这样的私事，你不要再带到公司来——”
“杨主管，你指挥我呢？”程瞻却笑出声，“你到底是想让我拒绝她，还是想让我和她在一起？”
杨爱棠右手捏住了包扎好的左手，身子都开始发抖。程瞻都看见了，他知道这是杨爱棠在忍耐泪水的征兆。
有泠泠的风吹动他们的头发。
“爱棠。”程瞻的声音越来越嘶哑，“你还记
程瞻抬起手，想帮他把散乱的头发捋一捋，他偏过了头。程瞻无可奈何地笑了。
“我不喜欢她。”他终于直接地说，“我一直有和她保持距离，如果你还是很介意，我以后可以不再和她说话。”
杨爱棠静了很久，睫毛颤了颤，又说：“但你不能伤害她。”
程瞻笑了一下，像是在诱哄：“那你教教我？你是怎么把程闯赶走的？”
“我没有赶他走。”杨爱棠别扭地说，“我只是——”
杨爱棠在他的面前，总是很爱哭。
可是他真的不想再吃这一套了。他就想听一听杨爱棠的真心话，可为什么对方还是要哭？
“——爱棠。”他妥协地上前一步。
杨爱棠却突然站起身来，从便利店买来的东西全都哗啦啦掉在地上。他好像怔了一下，又蹲下身子去捡。不多的东西，他却捡了很久。
“爱棠。”程瞻又唤了一声。
