“没事儿的，啊。”他靠近手机说话，一边发动了车，“不要着急，去了就能明白了。”
“……程瞻。”杨爱棠似乎吸了吸鼻子。
“嗯。”
“你不要挂电话。”
程瞻温声：“好。”
程瞻的笑容静了静，一手抓住了方向盘，“什么事？”
“我要提前回家了。”杨爱棠说，“我外婆，她摔了一跤。”
*
在给程瞻打电话之前，杨爱棠已经跟老家亲戚来回通过无数次电话，此刻他的嗓子都透出倦意。
“你知道，人老了以后，最怕的就是摔跤……”他说，“已经住进市里的医院，好像马上要手术，催得很急。”
我想你永远留在我身边。
二月的傍晚，又落下优柔的新雪。
程瞻从车行出来，缩着脖子拉了拉大衣的衣领，便看见路边一家颇古早的音像制品店。
他没有料到这年头了，这样的店竟还能生存，带着好奇走了进去。多数都是专用车载CD，金曲串烧、好歌联唱的，但还是有一些包装很精致的新旧专辑。
有许巍、杨乃文的CD，都是爱棠喜欢的，曾经在他车上播放过许多回。程瞻挑出来去结账，将它们都一一放进副驾驶前的抽屉里，不无坏心地想，不知爱棠又要到什么时候，才会发现它们？
“我也不打扰你开车，我……我去收拾东西了。”
“行。”程瞻看了一眼时间，“我二十分钟就到。”
二十分钟后，程瞻开车到爱棠家楼下，又上楼去帮他提行李。爱棠显然是哭过，眼圈红红的，但泪水都抹干净了。
“我外婆，身体是真的很好。”他说，“八十岁了，还种地呢！不像我妈，从我读初中那会儿就开始生病，头发一把一把地掉，后
程瞻立刻说：“我能帮上什么吗？”
杨爱棠吸了口气。
“可能也没什么要紧。就是马上要过年了，万一手术给排到年后，那不是闹心吗？”他说着说着，语速不自觉变快，“——我弄不清楚，总之我得马上回去才行。”
“爱棠。”程瞻冷静地说，“你现在就收拾好行李，我马上过来接你去机场。”
车载音响将杨爱棠细微的呼吸声都放大了，一顿一顿地，听得程瞻的心都揪了起来。
刚要发动汽车，电话响了。好像是应和着他方才的念头，这电话正好是爱棠打来的。
“喂。”程瞻接听了，温和地说，“爱棠？”
“程瞻。”杨爱棠问，“你在哪儿？”
程瞻望了一眼那车行的大招牌，“刚从公司出来，还在路上。”
杨爱棠短促地笑了笑，没有和他计较细节，只说：“有件事要跟你说一声。”
