杨爱棠低头戳了戳手机，打开那个新安装的APP，柴犬在屏幕上晃了半天屁股，沙漠中的北京便渐渐显现出了形状。他将地图放大，再放大，一寸一寸地搜寻，便找到了宣武门的羊庄，三里屯的酒吧，前门的私房菜，学院路的小火锅……还有他们分手之前，最后吃的那一家法国餐厅。
他找到了好多好多个灰色的宝箱，都安安静静地闭合着，他尚且一个都没有来得及开启。
流沙在屏幕里缓慢地滑落。这一片沙漠，就是程瞻的心吗？
他已经开始想念北京了。可是眼下不能马上就接外婆过去，至少还要大半年，等他买了房、外婆也养好身体……
他与程瞻，他们的未来的一生，也不知会是什么模样？
冷风，他搬出一把摇椅坐到晒谷坪上，将花棉袄从上到下扣得严严实实，脚上黑秃秃的棉鞋一蹬一蹬，轻轻缓缓地摇晃着。
他拿出手机，却又犹豫。
这大半个月来，他也和程瞻通过不少电话。最难受的夜里，他就去医院安全通道的台阶上坐着，给程瞻拨了号，又发呆。
程瞻说，你先不要着急，医生也不见得非要为难你，说不定他们就是临时加进来急症患者，就给排满了呢？
杨爱棠闷闷地低头不言语。
杨爱棠恍恍惚惚地想入了神，也不知道自己怎么就拨通了程瞻的电话。
“喂？爱棠？”——
倒计时：倒数第三章~
程瞻还开解他：不过转院也好，本来就身体不舒服，为什么还要心里受委屈？你说是吧？赶紧做上手术是第一位的。
继而程瞻又笑：真好，爱棠真有主意。
杨爱棠默默地听着。他的性格里，顶风冒火的、横冲直撞的、喜怒起伏的那一部分，好像被程瞻那温水深潭般的话语所浸没，他越来越觉得，自己的确是离不开这个人的。
可是，如果没有在那个九月里偶然遇见，那么直到今日，他们是否已在陌路上越走越远？
他原本是已经失去了程瞻的，就像从悬崖上跳下去的人，却没有料到，身上竟还拴了一根脆弱的绳索。
