队长在笔记本上划下了正字，每一次当他还能记得自己好像忘记了什么东西，就在本子上划下一道，最后，积攒了上百次。
而队长也终于想起来，他之前忘记的是什么。
——他忘记了村子里的异常，更忘记了自己在忘记这件事。
无论队长如何拼命的想要记住，但那些记忆都转瞬即逝，连让他完整书写下来的机会都没有。
即便队长试图想要将这些事情记录在笔记本上，但他永远无法记下来一件事，总是写了几个字，就会忘记自己本来在想的是什么。
虽然村里的老人说，年轻的孩子们都出去打工了所以才不在村里，可是队长在村里呆了许久，却根本没有在村里发现过任何年轻人的用品，也没有相对应的小木楼和房间。
比如，村里的菊花仿佛无时不刻不在盛开。
队长在进山的时候，在民宿遇到了其他要出山打点好事情然后回来隐居的人，他们都说村里的菊花开了两三个月，而队长又在村里待了几个月，却从来没有见过菊花枯萎。
仿佛一年四季，菊花常开不败。
比如，村里虽然家家户户有水井，却早已经荒废不用，而是饮用河水。
，为什么他消失了这么久我却没有发现？为什么他现在是这副模样？到底发生了什么！
队长胆战心惊，又是关切又是害怕。
结果就是这一着急，他在衣柜里弄出了声响。
腐烂的尸体听到了声音，慢慢转回头，看向衣柜，摇摇晃晃的走了过来。
队长差点被尸体的腐臭味熏昏过去，距离近到他能够清晰的看到昔日朋友身上被泡得浮肿的肉块，而他的心跳也已经提到了最高。
到最后，队长被自己记忆缺失的无力感，和村里越发显现的异常，逼得精神几乎崩溃。
人在绝境之中，依旧可以凭借着自己的意志力找寻生机。
河水每逢有阳光的时候，就会清澈见底，甘甜清冽得没有一丝杂质。可一旦到了太阳落山之后，河水就会变成血水。
队长也曾问过村民这是怎么回事，村民却给了他一个奇怪的答案“反正你也记不住，就当是上游死了动物吧”。
……
种种奇诡之处，开始让队长感到害怕了。
他想要离开村子，却没有想到，每每当他刚提起这个念头，转眼就会遗忘。
但接下来的事情，队长忘记了，也没有在笔记本上写明。
不过，虽然队长忘记了这件事，但大脑却帮他记住了当时的恐惧。
因此，他开始用审视的目光看待长寿村。
也因此，他发现了很多奇怪之处。
比如，村里没有年轻人和孩子，一个都没有。
