他喉结上仿佛连着一根线缠在我的心脏上，一跳一跳的，把我的心脏越系越紧，直至我觉得要疼死的瞬间。
“哥，我们就现在出发，你换一下衣服，我去开车。”我握了一下他的手，飞快地把外套裹在睡衣外，抓过桌子上的车钥匙，“开快一点天亮前就到了。”
“小晚。”肩膀被按住，像是砂纸摩擦过一样的声音传进耳朵，“不能陪你回外婆家了。”
他说完，把我随手拉到一半的外套拉链又拉下去，轻轻褪下来重新搭回椅背上，“我得去一趟海城，大概一周之后才能回来。”
“我也去，”我注视着他，哀求般的陈述道：“我和你一起去。”
“嗯。”他极快地应了一声，又重新把手放在我后脑勺上揉了揉，触感如同一匹丝绸，柔软冰凉，然后像是什么都没发生一样，拿起手机处理消息。
然后呢？我该说什么？
我知道你很难过。
别难过了。
没事的。
“大快人心！江怀生因贪污入狱后z.sha未遂，今日凌晨病逝于海城。”
“悲痛！海城数十家希望小学捐助人江怀生于今日病逝于海城人民医院，享年五十三岁。”
“犯人服刑期间因病意外死亡应该如何处理？监狱有责任吗？”
“传闻江怀生除一儿一女外另有一私生子，长风集团未来掌舵手花落谁家？”
……
江沨若有似无地呼出一口气，把我按回床边坐下，甚至有条不紊地把我慌乱
哥。
……
我从未觉得语言是如此苍白无力。
按理说，我经历过妈妈和外公两次至亲的离世，怎么也应该学会了如何面对当下的状况，可大脑却迟迟下达不出任何指示，它在这个档口突然罢工了，麻木地旁观着我。
我只好不知所措地愣在原地，却正看到江沨下颌线到脖颈的那一段线条，喉结随着呼吸上下滚动，像极了一根紧绷的弦，看起来锋利又脆弱。
一条消息过后接踵而来的是各个平台的新闻推送，瞬间挤满了整个屏幕，无论是经济板块、娱乐版块甚至教育板块，通通争先恐后地挤在凌晨时分报道了这一消息。
尽管江怀生是我生物学上的父亲，但他病逝的消息却远比不上眼前人的怔愣更让我无措。
我把手机关静音扣在床上，一时间不知道该如何开口，也不知道开口能说些什么。
仰起头，江沨背对着我站着，看不见他的神情。他的手机仍在震动，发出细细的声响，让室内不至于静的可怕。
静默片刻，我轻轻开口，叫了一声“哥”，发出声音时才后知后觉地尝到了喉咙里淡淡的铁锈味的腥甜。
