宋双榕关了吹风机，站在镜子前，想自己先回鲤城，和李聿短暂地分开也不是坏事，至少，两个人可以暂时拉开物理上的距离，稍作冷静，不至于再次陷入高烧般的热恋中，因而忽略种
因为有钥匙代表有家可回，按门铃则是希望家里有人在等。
睡前，宋双榕在客厅整行李，李聿洗漱完走过来看，从摊开的行李箱中，弯腰捡出他胡乱塞进去的外套，拿在手里两三下就叠好了，又码在箱子一角。
宋双榕坐在地毯上，忍不住仰头看他，察觉到他的视线，李聿低头和他对视，问：“怎么了？”
“我还以为你不会叠衣服了。”宋双榕说。
李聿的动作顿了一下，含糊地说“没有”，又拿起另一件衣服叠了起来。
感到心软。
他总希望，李聿永远是骄傲的，人生没有缺憾的，虽然可能李聿自己都并不在意。
于是当李聿询问宋双榕“我能不能去找你”时，他想都没想，就点头答应了。
“那我明天先去送你，”李聿当即安排道，“再看一下后面的机票。”
宋双榕这时才反应过来，他看向李聿，犹豫了一秒，问：“你不用去研究所吗？”
有他的帮助，宋双榕收拾行李的速度快了一倍，洗完澡，他站在镜子前，磨蹭地吹头发。
他其实并不喜欢吹头发，总觉得风筒的声音太吵，但每一次不吹头发，被李聿发现后，总免不了几句说教，也会被押回来重新吹。
有时李聿会在宋双榕的请求之下，接过吹风机帮他吹，宋双榕就马上没有怨言了。
相较前一晚，和醉酒的李聿同睡一张床，此刻宋双榕的内心更为挣扎，连风筒的噪音都不觉得大了。
他也知道，他和李聿接了吻，又答应留宿，就不该再有这般踌躇的情绪，但或许是今天一天发生的一切都太顺利，顺利到令他出于本能地感到忧患，说到底，他还是怕和李聿重蹈覆辙，最后连曾经的美好回忆都消磨掉。
“这周值班要去，”李聿说，“下周就可以请年假了。”
太阳渐渐落下去，室内变得昏暗，像是影片中遍布噪点的一幕，宋双榕恍惚地说了“哦”和“好”，然后李聿打开了灯，该吃晚饭了。
晚饭后，宋双榕没有让李聿陪同，独自回宿舍拿剧本，又简单地理了几件衣服，装在包里。
再次站在李聿家门口时，他抬手敲了一下门，然后才想到他有钥匙，但手没有放下去，又敲了第二下，李聿把门打开了，站在门里，说“你回来了”。
那一瞬间，宋双榕忽然明白了，中午的时候，为什么李聿明明有钥匙，却还要坚持按门铃。
