父子间沉默寡言，眼看就要到巷口了，徐尘屿突然说：“叔叔您住哪？我们送您过去。”
“不了，”季风扬摆手，越过徐尘屿的肩膀去看儿子侧影：“我还要回岛，定了今晚的机票，十一点就要走了。”
“那我们送您去机场，”季松临说：“我先去取车，你们在路口等我。”他声色平静，听不出里头的情绪。
夜里起风，季风扬搓了搓双手，从衣裳内侧的口袋里拿出一个信封，放去徐尘屿手里：“小徐啊，这个你拿着。”
掌心收拢，里面是一沓厚厚的钱，徐尘屿忙说不能要，刚要把信封推出来就被季风扬反手扣住：“替松临收，要是我给他，他肯定不要。”他挠了下两鬓斑白的头发，脸上的表情有些抱歉：“这是我的一点心意，也许在你看来很俗气，但是我想不出别的办法。
衣袖，晃了晃。
“哈？”季松临回过神来，眼睫微颤，说：“没有，我只是有点意外。”
“那你愿意见么？”徐尘屿柔声说：“要是不愿意的话，我进去跟他讲。”
手腕被人拽住，徐尘屿停下脚步，他回首，眸光上调对上季松临的眼睛，对面的人像是下了什么决心，他吐出一口气，沉声说：“见吧，我们一起去。”
酒家的格调风雅，庭院中心建有一座桥彴，底下流水环绕，每一间包房旁边都栽种了一棵红梅，落了一地被雨水打湿的花点。
7号房的走廊上站着一个中年男人，他个子高挑，穿着一件老旧的驼色大衣，双鬓生出了华发，即便他已经年老了，但仍然看得出，那是一个英俊的男人。他眼眸的颜色很浅，抬起间映出了头顶的亮光，见到长廊另一头的季松临时，那男人眸子里的光跳跃了一下。
这顿饭吃得很沉默，季风扬话不多，大多数时间都在仔细看季松临，看他的眼睛，他的眉毛，他的鼻梁，他的嘴唇，看他的外衣袖口，看他吃饭斯文的样子，偶尔也给季松临夹一块鱼肉，说一句：“小徐说你喜欢吃这个，味道不错，尝尝。”
童年缺失的情感是找不回来的，有些事过去就是过去了，就像有的人，无论他后来以怎样的方式回到你的生命里，都注定了只会是陌生人，想到这里，季松临就觉得眼眶酸涩，他也夹起一块鱼肉，放去季风扬碗里，回他：“是挺好吃的，你也尝尝。”
“哎，好。”像是受宠若惊，季风扬立马低下头去，鱼肉里有细小的刺，他没挑直接咽下去，卡在了喉咙口，面上却稳得看不出端倪。
从酒家出来，夜色深沉，家家户户点上灯，映着寂寥的小巷有一种星河倒转的错觉。
