比起美人迟暮，更悲哀的是美人枯萎，杜莞像一株开败的白桔梗，日渐发出了枯萎的气味，也就是从那时开始，她拒绝和宋文宗同房。
两人的感情不可避免走向破裂，但碍于自身骄傲，谁也不肯先低头。
杜莞和宋文宗都有良好的修养和学识，这是深入骨髓的教养，所以他们并不争吵，而是在冷漠中耗损着对彼此的情意。
后来宋文宗把重心从家庭转移到事业，他靠自身实力，在云谲波诡的政|坛叱咤风云，杜莞却在宋玉风九岁那年生病逝世。
杜莞走了，除了一幅画和一笔钱，什么都没有留下。
率奇高，大概是时间晚了，厅里没有其余客人，服务生很快就端上来一盘热气腾腾的海鲜饭。
宋玉风用餐巾擦干净银勺，递给他，“那你先吃饭，边吃边听我讲。”
宋玉风的家世确实显赫，从爷爷那一辈起，就拥有很高的社会地位。
宋文宗异常聪慧，从小品学兼优，高中拿了全国数学竞赛一等奖，最终保送一流重点，但他最后却选择了哲学系。而杜莞是商场大鳄的宝贝女儿，真正的大家闺秀，她无意家族事业，也读了哲学。
杜莞生得美，是那种带着与世隔绝的清冷美，大学里追求她的人如恒河沙数，但她却独独钟情宋文宗。
那栋大房子里终日弥漫着一股腐朽的气息，仿佛随着杜莞的离开，失去了所有生机。
三年后，宋文宗再婚，那会儿的宋玉风不过才十二岁，他带着杜莞留给他的财产和画，从那个冷冰的大房子里搬了出来。
宋玉风身上流淌着母亲清冷疏离的血，也有父亲轻狂傲慢的骨，他看过最爱的两个人走向末路，看过家庭的破碎。
一场迎新舞会让他们相识，在最意气风发的年纪里，同样优秀的两个人遇见，而后相知相爱。
宋文宗头脑灵光，玩股票玩得风生水起，毕业两年就贷款买下春囍路的一栋别墅，他向杜莞求婚，两人很快就组建了家庭，周遭的亲人和朋友都给了这段爱情最真挚的祝福，而后杜莞诞下了宋玉风。
优秀的人生活在一起，除了会擦出爱的火花，也会擦枪走火。这样的爱情是致命的，燃烧时粉身碎骨，熄灭时悄然无声。
婚后五年，杜莞身体出了毛病，她经常感到胸闷和疼痛，上医院检查以后发现患了乳|腺|癌，不得已，杜莞做了切除手术，但病情并没有因此得到控制。
杜莞这一生活得美丽又强大，宋玉风记忆中的母亲有一头海藻般的长发，笑起来的眼睛亮如星辰，后来，她剪去了长发，终日戴着一顶烟灰色的帽子，眼里再也没有了星星。
