“抑郁算什么毛病，都是矫情出来的。”
“怎么不是毛病？是医生让多关心他，注意他情绪的。”
“还不是看有人能拿捏。别的残疾人怎么不抑郁，他们都不要出门了？”
司机也是给霍念生开了几年车的老人了，有点托大，口无遮拦。却没成想雇主还养了个间谍，保姆回头就报告给了霍念生。这位不知道是不是丢了工作，反正后来没再露过面。
陈文港侧躺在床上，枕着一条胳膊，隔着屏幕吻了吻他名字。
郑玉成把短笛放回去，对他说：“晚安，你早点休息。”
*
陈文港收到霍念生抵达彰城后发来的一张照片。
他拍的是彰城的地标性建筑，一座直插云霄的摩天大楼。
陈文港先是笑，那笑意不知不觉又淡了。
于他没经历过患得患失的危机感。以至费了一番功夫才回到原点。
抛开所有纷杂的情绪，他终于意识到他同意“分手”的前提，是陈文港依然待在他唾手可得的位置上，不会真正离开他。那么这个分手从一开始就是伪命题。
就像幼儿园把自己的玩具分享出来假作大方，但不容许别人真的带回家去。
这个类比不是那么妥当，然而男孩或者男人，总之就那么回事吧。
郑玉成站在书架旁看了一会儿，摸到了一只塑料短笛，又拿起来，在手里把玩。
其实这会儿还有另一个人琢磨怎么给陈文港发消息
想到上辈子霍念生也给他发些五花八门的照片。
这个习惯养成在陈文港抑郁越来越严重的那段时候。
有回在楼下司机跟保姆磕牙，笑说霍先生也被逼成了个俗人，吃个早茶都要拍个照给家里这位汇报。保姆倒是满脸认真：“陈先生又不出门，霍先生这是想给他看看外面的世界。”
“又没人拦着，又有车，他自己出去不就得了？”
“哎呀，他有那个抑郁的毛病，你又不是不知道。”
这是小时候上音乐课用的，陈文港的确是恋旧，郑玉成自己的早就不知道飞哪去了。他研究了一会儿，放到嘴边试了一下，凭着印象磕磕绊绊地吹出了《小小少年》的旋律。
这也是当时的音乐老师教的，是一部德国老电影的插曲。
陈文港莫名其妙地看着他。
郑玉成笑笑：“你还记得这首歌的中文歌词吗？‘小小少年，很少烦恼，眼望四周阳光照，但愿永远这样好……但有一天风波突起，忧虑烦恼都到了’。小学的时候没什么感受，也不理解什么意思……到了现在，突然想想，才发现原来这么写实。”
陈文港明明记得，却说：“是么，我都没有印象了。”
