他从没想过扮演谁生命里的唯一，也没想过自己会成为谁生活里不可或缺的那一部分。细水流长带走的不仅是岁月，还是一批又一批头也不回的过客；他眼里的过客，别人眼里的他。
可是颜司卓热烈深挚的感情仿佛一场地动山摇，将他的理智和认知土崩瓦解，似乎他这条河流，本来应该与芸芸众生一同汇进谁也不认识谁的大海，颜司卓却改变了归途，让他最终只能走向自己。
经历过颜司卓的感情，他不安地意识到自己再也接纳不了其他。他的情意就如同他这个人，完完全全占据了自己心脏中最柔软，最脆弱，也最坚固的位置。
他想笑，是因为他觉得很幸福；他想哭，是因为他觉得自己好像不配拥有这种幸福。
从没有对爱情如此专一的自己，从来就自私得以自我为中心的自己，命运却愿意把颜司卓带到他身边，他只觉得双手沉重得抬不起来，他不敢心安理得地接受。
“我没丢下你，”王晋轻声道，“反而谢谢你，没有丢下我。”
颜司卓吸了吸鼻子，“那你能不能，别跟我说谢谢了。”
“你这样，老有种拒我于千里之外的感觉，”他小声道，声音里夹杂着不自信，胳膊又把人搂得更紧了些，
“今天的事，是我大意了，我疏忽了，才会让你遭遇危险。”
“但以后不会了，绝对不会了，我肯定把你照顾得好好的，好到一根头发都少不了那种。”
他怕自己没有能力回报颜司卓同等重量的付出。
颜司卓见他许久没有说话，心里一阵黯然，他默默垂下眉毛。
王晋正想说什么，突然眼前划过一道刺眼的光。那个司机不知什么时候走到了颜司卓的后面，满脸的血，目光狰狞，手里的刀片背着月色，快准狠地朝颜司卓刺了过去。
王晋脸色一变，扯着颜司卓一把将人推到一边，同时一只胳膊用力挡住了
“所以，请你信任我，”他直起头，捧住他的脖子，认真地看着他，睫毛却微微颤动，“相信我可以保护你。”
王晋望着他眼里的湛湛微光，依然点缀湿润的发红的眼角，心底像被泼了滚烫的热水，原本摇摇欲坠的坚冰，融化在这片血肉灌溉的蒸腾里。
他有点想笑，又有点想哭。但无论哪一种，他都觉得弥足珍贵。
过去三十多年的每段感情，从来没有过对立的情绪像现在这样交错在一起。他仔细回忆，才发现自己原以为的，充实的经历，踏实的付出，和颜司卓短短数日带给他的感动和撼动，是远远不可比的。
他在颜司卓那里，学到了新的爱情的表达方式，它叫唯一。
