可你……
为什
食言
？
从墓地回来之后，任川就再也没有什心思，老老实实配合治疗，清淡无味
饭菜也不再嫌弃，手臂被扎地乌青也不在乎。
随着手术日期逼近，他话语越来越少，常常看着病房窗外出神，甚至于有人跟他说话都没有反应。
三年前
“妈……”任川从兜里摸出烟盒，颤着手点燃
根，“希望你别介意，
最近住院，崔明浩那孙子不让抽，有点憋得慌，借您东风，过过瘾。”
“不抽烟……接下来话有点说不出……”
"妈，对不起，你拼命生下，却没有好好珍惜自己命，对不起你……"任川低垂着脑袋，像个认错孩子，他重重地叹息声，“很可能……也不能继续陪着爸……”
“妈……你在天上看着，是不是觉得特别不争气啊……为个男人要死要活，都没有人样……”
眼泪滴滴地砸在地面上，任川红着眼哽咽着，“找不到他……人们都说有钱就无所不能，可是为什找不到他……”
有任何反应。
“爸……”任川嘴唇有点颤抖，“这辈子……可能就这样……”
他抱歉地拥抱住任东升，“对不起爸，你想要孙子，估计是不成。”
任东升眼眶里流下眼泪，搂抱住他，爷俩相依为命样，“爸爸要你好好。”
“爸……”任川看向窗外，“想去看看妈妈。”
空旷室内，他兀自人泣不成声，无人给他擦眼泪，也无人窥探得到他软弱。
任川哭累，就这蜷缩在冰冷地面上躺着，闭着眼，恍惚间想起小时候，他在阁楼地板上歪歪扭扭地画个人形，涂上波浪卷发，就仿佛被妈妈拥抱样躺在上面，直到被下班回家任东升发现。
那是他第次眷恋母亲温柔。
二十年后，在他生日那天，有人说，从此他就会替代妈妈陪在他身边。
那是任川头次为自己生命感觉到欣喜。
私人墓地位于片山坡上，这片都被任东升买下来，如果任川有子孙，埋个十八代都够。
任川上山时候甚至在想，任东升会不会被他气地吐血，因为是自己最先去陪着妈妈。
盛夏阳光里，大朵大朵金百合绽放着，空气中是馥郁芬芳，簇拥着玻璃墙体纪念室。
任川跪在蒲团上，仰头看着桌上摆放照片，整间纪念室都按照家里阁楼布置，好似真有人在这里生活样。
照片上任母，还是二十多岁模样，怀中抱着束百合，笑容灿烂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
