他站在门外深吸几口气，眨了眨眼，好在眼泪并没有落下来。
脑袋里环绕着褚越的话，宋思阳轻轻地拍了拍自己的额头，长长地吐一口气。
他只是有点想妈妈了。
—
暑假的前一个月，宋思阳都在跟课件和全英电影作斗争。
宋思阳说着安慰的话，“花栗鼠很可爱，阿姨一定很爱你。”
严格来说，姚云并不是个合格的母亲，但她在是褚越的妈妈之前，先是独立的自己，爱与不爱任凭自我做主。
褚越无所可否。
失去家人是宋思阳一生最痛，他明明是在慰怀褚越，自己却先红了眼眶，声音也变得微哽，“你不要太难过。”
到底是谁在难过？褚越凝望着宋思阳，不语。
日待在昏暗的房间里，像是一株即将枯萎的百合花，美则美矣，却掩盖不了淡淡的腐朽气息。
可她送给褚越这只毛绒花栗鼠时却笑得很明媚，那时褚越年纪太小，已然忘记母亲对他说了什么，可他记得母亲的笑容和温柔抚过他头顶的手。
那是将要远去的春风对孩子最后的告别。
没多久姚云就撒手人寰。
褚越并不责怪母亲，如果死去能比活着幸福，那么死亡并非洪水猛兽，而是令人向往的甜蜜乡。
褚越渐渐空闲下来，随机检查的时间越来越多，到最后干脆让宋思阳待在他房间里看网课，有时候也会和宋思阳一起看电影。
宋思阳身边多了尊大佛，起先紧张得不行，但他发现褚越把他当空气后就轻松自在很多，戴着耳机还敢小小声地跟读。
课程播到一半，陈姨在外敲门，“思阳，褚先生过来了，让你下去一趟。”
宋思阳摘下耳机，下意识
宋思阳竭力抿出一个笑来，“那我先回去了。”
他等不及褚越回答，匆匆忙忙地往房门口走，褚越却忽而叫住了他，“宋思阳。”
他不敢回头，带着鼻腔嗯了声。
褚越声线平稳，“不想笑可以不笑。”
宋思阳身躯微僵，胡乱点了下脑袋，快速打开房门出去。
活着的人只需要用自己的方式怀念着逝去的柔风。
褚越从未跟人透露过这只花栗鼠的来历，可在这一瞬间，在宋思阳好奇且温软的目光里，他的犹豫刚冒头，声音已然先行一步，“我妈送的。”
宋思阳的神情错愕一秒，语无伦次起来，“对不起，我不知道”
他像个唐突了伤心人的冒失鬼，连道歉的话都觉得苍白，好在褚越并未露出恼怒的意思。
宋思阳不知道褚家那些弯弯道道的事情，只晓得褚越六岁丧母，他忽而也想到了自己的家人，与褚越在某种层面产生了共鸣。
