“养子。你哥哥是收养
，这
多年
，”老护士责备他，“你不知道吗？”
“
不知道。从小人家就告诉，哥哥是父亲亲生儿子，是母亲带来外人。”肖重云目瞪口呆，“从小就长得不像父亲，像母亲。”
老旧房间里
股消毒药水味道，病例本上股子灰尘气。年迈护士看着他：“你怎会不像你父亲？第眼看见你时，就觉得你像。”
“年轻时候，是产科护士，给人接生，看过各式各样小孩。有些人是表面看上去和父母方不像，但是你仔细看骨骼——看他眉骨走向，看他鼻梁和颧骨，还有下颌形状……见过你父亲面。你别地方可能随你母亲家族，但是你继承你父亲眉骨形状。从眉骨到鼻梁那段，是他。”
肖重云问：“你和哥哥，小时候很熟吗？”
处老旧医院门口停下来。那是家上个世纪建造慈善医院，风雨中已经很旧，门口石台阶已经被看病人磨圆棱角，半壁墙上都爬满碧绿爬墙虎。旁边不远处有座新修私立医院，让这栋过时建筑门可罗雀。
位黑胖华人护士在门口收晾晒床单，看见肖重云收伞，抱着盆子躲两步，用广东话嘟囔道：“不长眼——”
她抬头看肖重云眼，突然愣住：“是不是见过你？”
“想找冯秀英冯护士。”肖重云走过去，“请问她在吗？”
黑胖护士端着盆子往里，会说点普通话：“就是。”
老护士道：“刚才说过，以前是产科护士。是给肖文山接生。和他母亲张可馨是熟人。”
就在这个光线朦胧老护士站里，她缓缓地讲个故事。
秀英冯毕业
医院真很老，年轻医生和护士不愿意来这个薪资低廉，写在履历上也不是很光鲜地方，而稍微有点钱病人，都去隔壁那家新修私立医院。冯护士在这里干三十年，也算是半辈子。
护士站就她个人。她把床单放在地上，给肖重云倒杯水，推过去：“你说你姓肖？”
“叫肖重云，父亲叫肖隶。”他说，“想来打听，您是不是认识他？”
老护士仔细打量面前年轻面孔，目光点点地迷离涣散，就好像摆在她面前不是个活生生人，而是段过去时光，需要沉浸其中，才看得真切。过好会儿，她才摇头：“不认识肖隶，但是认识他养子，肖文山。他小时候总是追着，要苹果吃。”
肖重云差点拿不稳水杯：“养子？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
