教练无奈地拎着板凳，看上去像打群架的：“算了，不数了，你看后视镜，看库角吧，这个库角消失就打轮。”
“没事。”季思年摆摆手，
“我什么时候练下一个项目啊？”季思年探着脑袋问道。
“想练啊。”教练抽了口烟，“换人。”
他走到车后面，拍了两下巴掌：“往后退，看到地上这个水瓶的时候，数一二，右打满。”
季思年换到驾驶位上，发现刚刚谢航练的时候没有重新调座椅高度。
座椅调的不合适会影响入库的精准度，合着谢航刚才在给他表演全凭感觉开车呢。
右后视镜中的第二个基准点卡到后，他果断回轮一圈，开始看第三个点位。
终于不用看谢航垮着脸了。
左右微调一下，把车子稳当停进了库里。
他开车就这么好笑，连谢航都能被逗笑？
季思年胡思乱想着，抽空扫了眼后视镜，结果和谢航的目光撞在了一起。
“会。”季思年系好安全带，从后视镜里瞥了眼谢航。
谢航正靠在座位上闭着眼，看着很疲惫。
他按了半天手刹都没落下去，正纳闷，就听见谢航说：“踩刹车。”
季思年暗骂一声，忘记了不踩刹车的话手刹动不了。
好不容易培养出来的脚感此时渣都不剩，他自认为幅度轻微地抬了抬刹车，车身飞速向前飚了出去。
他换了倒挡，一边后退一边问：“数一二是什么意思？”
“就是数一二！一、二！”教练跟喊口号一样示范了一遍。
季思年“哦”了一声，在后视镜中看到水瓶出现的时候，喊了一声：“一、二！”
“不用真喊出来，心里喊——喊完转方向盘啊！”教练比他声音还大。
“哎，没反应过来。”季思年乐了，踩了刹车，把车开回原位。
“白线过窗，向左转。”谢航说。
“……我知道。”
在反复练习四遍之后，教练喊了换人。
谢航把倒车入库和侧方停车连在一起开了几圈，每次都流畅且精准，像是脑子里定好了数据一样。
这人绝对一夜没睡，别人看不出来他还是能看出来的，疲劳驾驶还能开这么稳当，谢航真不是一般人。
“换挡。”谢航笑了一下，睁眼看过来，“你这还是前进挡。”
“哎，忘记了。”季思年用力踩了下刹车，换成了倒挡。
车子猛地一晃，教练在不远处的椅子上喊道：“嚯！踩着你尾巴了啊！”
他速度缓慢地退了回去，为了对准砖头的位置，把脖子扭得快断了，在对准的那一刻用力转动方向盘，这次终于没有转晚。
——谢航刚才是不是笑了？
