但
我的眼睛被他用一条白色的丝巾蒙上，只能透过边缘缝隙感受到稀薄的光。走到尽头他停下来，替我解开系在脑后的蝴蝶结，丝巾从脸上滑落，我睁开眼睛，看见一道鲜花做成的拱门。
傅之珩唇角含笑，说：“摘了院子里的花，宝贝别生气。”
我看向那道拱门，有茶花、蔷薇、郁金香和虞美人，都是傅之珩一朵一朵插上去的。
“时鹭。”傅之珩单膝跪地，仰头看着我，认真地问：“你愿意嫁给我吗？”
我愣了愣神，说：“我们不是已经……”
下过几场雨，夏天来了。
时间仿佛被开了快速，自从来到这里，每一天都过得像无声无息飘远的云。
傅之珩按时去看医生，已经很久没有再需要那瓶药片，他现在的生活习惯比公园里牵着小狗晒太阳的老年人还要健康，每天早睡早起，不喝酒不抽烟，更没有声色犬马的夜生活，唯一的娱乐是开车载我去周边其他的国家玩。
可是玩总会玩腻，我想找点事做，于是随便申请了一个艺术史的研究生，准备秋季入学。傅之珩思索一番，觉得自己不是踏踏实实上学的料，就没有陪我一起。
他现在偶尔还是会帮忙打理家里的生意，但生活的重心已经几乎全部放到我身上。他知道我喜欢买画、喜欢像园丁鸟一样收集漂亮的东西，就从一个朋友手里买了一间展厅，楼下开咖啡馆，楼上放我们去别的国家旅行买来的画和艺术品。
“不一样。”傅之珩摇摇头，“这里只有我们两个人，你是你自己，不是别人期待的任何身份，我也只是傅之珩。这样的话，你还愿意嫁给我吗？”
“我……”
很久以前傅之珩问过我，如果他不是傅家的继承人，没有和我的婚约，也没有从小一起长大的情谊，我还会不会和他结婚。
当时我说不会。
我需要的婚姻，是门当户对，是安稳，是长久。也就是说，我需要傅之珩的身份，而非他这个人。
有时他也把自己画好的画放进去，意外得到很多参观者和客人的喜欢。
我知道傅之珩有天赋，可惜他既不准备卖掉给我的画，也不稀罕当一个被人追捧的画家。甚至他每张画上的签名都不一样，有时是“小王子的骑士”，有时是“小羊的牧羊犬”，有时是“漂亮猫猫的狗狗”。很幼稚。
六月的最后一天，我们两个办了婚礼。
没有告诉父母，没有宾客，也没有神父，只有我和傅之珩两个人。
这甚至很难称作一场婚礼。在阿尔卑斯山的山麓草原上，傅之珩用玫瑰花瓣铺开一条红毯，牵着我的手慢慢走过去。
