良久，他默念：“祝我们生日快乐。”
随后吹熄蜡烛。
那之后，又过了几百个日与夜。
一只瘦弱的手，擎着印有宾馆标志的打火机，点燃“2”和“8”。温暖的火光，为瘦削的脸添了一抹艳色。
“许个愿吧。”苏盼说，接着剧烈地咳嗽，把蜡烛给咳灭了。她笑着道歉，重新点亮，范锡连说不要紧。
她点点头，脸上满是羞愧和无奈，默然不语。
“快放下，正好饿了，有蛋糕谁还喝粥啊！”他又把粥放回冰箱，摩拳擦掌地坐在餐桌旁，拿起塑料刀叉。
“哎——”苏盼护住蛋糕，“你得许个愿。别说什么祝我康复之类的，要跟你自己有关。”
他想了想，打开装有岛上生活物资的收纳箱，找出曾在脖子上挂了很久的救生哨。
然后，叼在唇边，吹出短促尖锐的哨音。一直吹是情况危急，短促的是请求集合。
紧笑着跑回去。
退了钱，老板不住叹气，说这水果只好自家人吃喽，不能再卖给其他顾客。还叫他亮出身份证，拍了个照。他一迭声地道谢，随后见老板拿出一个大澳芒，用塑料袋装了塞进他手里。
“出门一趟别空手回家，拿给你老婆吃。”
他连连摆手，老板不耐地皱眉：“一个大小伙子磨磨叽叽的。你比我强，你还有老婆，我老婆都没好几年了，也是生病。行了行了，快走吧。”
回家时，屋里黑着，帅呆窝在墙角打呼噜。
吃完蛋糕，他们出去逛街。细雨过后，满街流光。白玉兰悄悄地开了，一片雪涛云海。
苏盼拿出米奇耳朵发箍，戴在头上，又解开外套，露出胸前的小美人鱼。这些都是在迪士尼附近买的，看着和园区内
他合起双眼，一心一意地吹着。
——“会不会像狼来了一样，我再吹哨你就不来了？”
——“不会。只要你吹哨，我就一定会出现。”
他嘴唇发颤，松了口，用掌心死死按住眼睑。那个人不会来了，再也不会来了。世界太大了，对方听不见。
苏盼不知他怎么了，只是静静地陪在一旁。
他轻手轻脚地换鞋，放好芒果，又从冰箱拿出今早剩的稀粥，打算热热吃了。
“范锡喝稀饭。”他嘀咕着，扑哧一笑。
这时，从卧室幽幽地飘出一团橙黄的火苗！他骇然惊叫，打开灯，见苏盼手捧蛋糕立在眼前。蛋糕不大，像是儿童款，蜡烛倒是挺别致，是朵花。
“是不是以为我忘了？”她莞尔一笑，“祝你生日快乐，也祝我自己妇女节快乐。”
“我借到钱了，”他拿出信用卡，在她眼前晃了晃，“那位的黑金卡。”
