“嗯。”
“什么时候？”
“早上五点出发。”
“哦。”许添谊说，把手里的东西递过去，“给你。现在不许看。”
这递过去的纸袋子模样熟悉，正是他平日放在沙发后死角的那个，里面藏了所有归属许添谊的宝物，还有那张昨夜缝补好的同学录。
许添谊将这张纸小心粘好了，找了笔开始往上面填东西。地址、电话号码，这些都重要，这样以后才有可能不会弄丢对方。汗随着额角落到纸上，他有些惊讶自己太会流汗了，他明明冷。
去年冬天，那天，他忘记带钥匙，像无家可归的弃猫，被慷慨捡回去和贺之昭睡一张床，在不知道“喜欢”一词有多么大的威力时，就支支吾吾说喜欢，误以为人生就该如此平稳按部就班，和贺之昭一起念书，工作，他们永远都在一起。
在这之后的一年中，许添宝念了小学，发生很多事。许添谊被迫禅让出友谊，情绪常常如濒临脱轨的列车，再再次体会生之难活不易。但什么都比不上这一次。
其他的挫折和困难或有回转余地——成绩可以再考，人可以研究方式方法，让自己变得更加讨人喜欢。
但挚友这么一走，飞机在跑道上立正、昂首，漂洋过海，就不知归期。
告诉我呢？
我明明、明明，那么喜欢你。
我到底做错了什么呢？我会改的。
……
可是来不及了。
他知道贺之昭的电玩上校被许添宝摔坏了，但
从此以后，他们要见的人，要走的街，要学的知识，要过的人生，或许都将彻底不相干了。
那他们还能是朋友吗？
第二天一大早，许添谊就提着个袋子去了对面那幢楼。
姜连清去菜场买早饭了，贺之昭独自在家。
两个人相互看着对方，许添谊攥着指缝间的细绳，不自在地问：“你明天走？”他特意趁着宝还没睡醒赶来的。
他正在失去最珍视的东西。
许添谊猛地惊醒，将整个捂在被子里的脑袋露出来。真像刚从水里浮出来，一额头的汗。他火急火燎地翻找自己的书包，把东西一股脑倒出来。规整的课本，铁皮文具盒，还有些大块的碎纸片一齐落到地上。
许添谊急切地摸索着，找到了存放在客厅四处的透明胶带、剪刀和手电筒。他寻好角度，架好手电筒，把那些和垃圾一样的碎纸片一张张捋平，反复比对，拼好了用胶带粘起来。
光捋过一道道深浅不一的皱褶，得以看清上面的卡通图案。旁边一列用极绚丽难以辨识的文字，写了姓名、性别、联系电话、兴趣爱好。
是他一怒之下撕掉的那张同学录。
