沈夕恒看呆了，还有这种洗法？
此刻的程祈仰着头，水从他的喉结处下滑，沈夕恒也学着他的样子提上一桶水从头浇下，这一浇直接给他冻懵了。
他抱着胸直抖，“夏天的水怎么这么凉，不是说井水是温的吗？”
程祈拿包巾替他擦，重新打水，拿起瓢往他身上慢慢浇水，奇怪，刚刚冰冷的水这会儿好像带着点温度，又没那么冷了。
沈夕恒觉得程祈是个很神奇的存在，有他在干什么事都不无聊，他是不会说话，安静的陪在身边，可跟在待一块儿比干其他事有意思多了。
都跟沈夕恒不一样，有种说不出的利落，双手左右交叉提着衣服下摆向上一提，衣服跟着手褪下露出后背，他的后背交错着深浅不一的红痕，像是新添的，沈夕恒心一颤，抬指摸上去：“这是怎么伤的，谁打你了？”
知他听不到，沈夕恒拉着他转身，将刚刚的话写在井沿边。
程祈回答他：【背柴伤到的，不碍事。】
沈夕恒不太相信，他不愿意说也就不再追问。
“井里乌漆嘛黑的，什么都看不见，还挺吓人的，不会有蛇吧？”沈夕恒站在程祈面前自言自语。
洗完回家，程祈看着沈夕恒进屋关好门自己才回家。
何似花坐在黑暗中听着程祈回屋，关门，进卧室，关灯，上床，她听话懂事的儿子学会背着她做她不允许的事了。
隔天，沈夕恒打开门准备去找程祈，在门上看到程祈贴的字条：【我妈妈生病，我陪她去看医生了。】
程祈在井沿边写：【井里没蛇，田里可能有，我会看着。】
“嗯？你是不是能听见？上次你说猜的，这次也能猜到我说什么？你神啊。”
【唇语。】
原来是这样，会看唇语，“那你先前不说，故意想看我的丑字是吧。”
程祈抿嘴笑了下，他穿着长裤，裤子没脱，弯腰掬起水拍拍胸口，然后起身起提起桶从脖子开始往下冲水。
