“现在吗？”
夏星河看了眼表，已经是晚上十一点了，他的眉头微微拧起，“你们最近好像很忙？”
“还好。”
说话的功夫，柏清舟已经起了身，慢条斯理地把扣子扣好，好似刚才又啃又咬的人不是他似的，又恢复到往日淡然自持的模样。
“今晚在这里睡吧，”柏清舟说，“天晚了，回去不安全。”
一直很合拍，之前同居时一点点磨合出来的，哪怕现在过了四年，对彼此身体的反应还镌刻在记忆深处。
天晚了，竹子早趴回自己窝里睡了，书房只有两个人，静谧的月光从外面洒下，气氛恰到好处。夏星河的嗓子有点干，仰头亲吻着柏清舟的锁骨，低喘着气问他，“要来吗？”
柏清舟低低地笑，温热的气息洒在夏星河的脸上：“想要吗？”
夏星河咬了口他滚动的喉结，红着脸瞥他：“你不想吗？”
“嗯……”柏清舟故意顿了顿，又说，“今天不行。”
夏星河嘴唇翕动着，还想说点什么，又见他已然起身去把挂在架子上的外套穿上，于是也只是微微点点头，把他送到了门口。
“走了。”
柏清舟又偏头亲了下夏星河的脸颊，高挑的身影很快消失在了夜色之中。夏星河站在屋檐下，看着他离去的背影，许久，才低着头回到房间。
少了个人，偌大的房子好像瞬间就冰冷起来，夏星河洗漱完便上了床，鼻息间似乎还停留着柏清舟清列的气息，夏星河环抱着腿坐在床上，脑袋搭在膝盖上，难得失眠了。
“不行？”
夏星河下意识地反问。
夏星河原本手都要顺着去解他的扣子了，听他这么一说，手就这么悬在了半空中，片刻，又收了回来。
“下次，”
柏清舟偏头亲了亲他的唇角，把他有些凌乱的衣角整理好，说，“我还要回医院一趟。”
