喻呈发出一声满足的呜咽，身体被潭淅勉压着，撞到了床边的桌沿上，润滑的罐子倒下来，骨碌碌地滚。潭淅勉真的很会接吻，先是亲嘴唇，亲出潮湿的水声，然后是舌尖，亲着亲着又抽离，明明不轻不重、时深时浅，好狡猾又很深情。
喻呈被勾得没办法，直到潭淅勉的吻进展到喉结的时候，他一线理智才回归，好像幡然醒悟他们在做多么疯狂的一件事，他几乎是颤栗着开口：“门……门锁了吗？”
“锁了。”
“还有摄影机和照相机吗
他又重新坐起来，盘着腿，被烟雾裹缠着看起来很苦恼：“有时候真的分不清你是潭淅勉还是袁颂。摄影师是不应该这么入戏的对不对？”
“那你想我是潭淅勉还是袁颂？”
“我又不是姜潮，当然想你是潭淅勉。”
他们对视着。第一秒。
什么东西在发酵。
又让他觉得烦躁，觉得急需证明某种关联，他伸手把烟夺过来，在潭淅勉颇有些意外的目光里吸了一口。
程珏的话语立时停住了，她觉得喻呈不对劲，很不对劲，平时没见过他抽烟，而且他反应变得缓慢，脸也很红，从她喊完“停”以后就一直不在状态。
“中暑了吧？”冯千煜说，难怪刚刚就觉得不对劲。
“没有。”喻呈摆手，“没事。”
“那就是太累了。”程珏忧心忡忡，立刻让小陈取了一盒藿香正气水来，“真的不用去医院？”
第二秒。
潭淅勉轻微地眯了眯眼，看着喻呈粗鲁地把烟摁灭，呼吸变得急促。
第三秒。
几乎是同时，喻呈直起身，潭淅勉低下头，他们朝对方迎去，就好像他们早就忍耐了很久。无论是七年前，还是七年后，在新街口逼仄的换衣间，在空无一人的沙滩，在306狭窄摇晃的床上，他们忍耐了许久的干燥的嘴唇激烈地粘在一起。
这一刻他们自然而然继续了镜头下的故事，情绪到了，氛围到了，身体的反应到了，就像爆炸反应，捂不住，泼不灭，就是要烧起来了。
“不用。我歇一会。”
“那我们去海边补拍几个外景和空镜，太晒了你就别去了，Pedro陪一下？”程珏叮嘱说，“让小陈把钥匙留下来，一会休息好了，你们就把这锁上回旅店去就行了。”
不大的房间由拥挤到渐渐空下来。窗帘不知道被谁拉开了一道缝隙，灰尘从那道光束里一点点落下。
喻呈躺在床上，枕着手叼着那根烟，看向斑驳的天花板，一片静谧中他听到关门的声音，然后脚步声由远及近又回来。
是袁颂吗？不是，镜头不在了，袁颂就不在了。
