程思稷抿了抿嘴唇，似乎并不想多加评论：“对我很好。”
很好，太好了。以至于可能会有点麻烦。
但程思稷不再对这句模棱两可的话进行阐述。两个人沉默一会，钢琴曲进了一段非常跳跃的节奏。江新停忍不住还是想问，挪动一下身体，目不转睛地看前方：“你昨晚就到了？”
程思稷猜到他看见小票，也不掩饰：“凌晨四点过的服务区，到你那五点半。”
遖峯篜里
“没什么。”他反手将小票塞回去，将糖撕开，塞进嘴里。
在一侧含了一会，又换另一侧，牙齿嗑碰糖果的声音在过分寂静的车里被放大。
江新停有点尴尬，又将耳机拔了，换成公放，掩盖自己咀嚼的声音。
程思稷以为他听的多半是什么自己欣赏不来的流行或摇滚，结果是一首安静的钢琴曲，流动的旋律像灵动的海浪。
“你一般听这些？”
地陷进座椅里。
落雪的榕树从窗外缓慢退出视界，后座的鸟笼里发出一声啾鸣，程思稷左打方向盘起步，系腕表的腕骨看起来很有力量，深蓝色的高领衫掩藏起伏的胸肌线条。江新停无法遏制地意识到，身边的这个人即将成为他人生里新的一棵树，标记他家所在的方向。
上了跨城高速，天又阴几分，开始下雪。
道路不好走，所有车都减速。程思稷也慢下来，把天窗关闭，有些余力和人说话，他瞥一眼右手边，见江新停手上攥着耳机不敢戴，又盯着前方，仿若比他这个开车的还紧张。
“前面的把手拉开，里面有糖。”程思稷说，“想听歌，就听。”
“然后呢？”
江新停说：“嗯，可以帮助我凝聚注意力，以及静心。”又补充一句：“你不喜欢可以换。”
“不用，这首很好。”程思稷说，“1838年舒曼写给她夫人的。”
“我只是听，不知道背景。”江新停微微瞪大眼，惊诧于他随口便能讲出年代，“你很喜欢钢琴曲？”
“有一些了解。”程思稷非常平淡地回答，“我母亲以前是个钢琴家。”
提到未曾谋面的公婆，江新停心思又忐忑起来：“你母亲……是个什么样的人？”
江新停这才动了，把抽屉打开，一袋橙子味的水果糖，还有巧克力，拿的时候掉出来一张小票，江新停捡起来瞟一眼。
上面的购物清单除了已知的糖和巧克力以外，还有一盒烟，最下面，还有盒套。
眼神划过付款时间，是昨夜凌晨在服务区。
纸张在掌心攥出细小的纹路，他耳尖开始发烫。
“怎么了？”程思稷问，眼神短暂掠过他，又转回去看前方。
