“Joseph！你怎么瘦了这么多？”
程思稷在此间有个旧友叫胡奕明，是个华裔，执意驱车来接，做这几日的向导，一见到程思稷吓了一跳。他印象中的程思稷，要比现在看起来意气风发，他见过程思稷在商场上生杀予夺的模样，如今虽然依旧夺目，但气质沉敛，变化不小。
上一次见面大约五六年前，自然不可同日而语。程思稷伸出手臂，笑着和穿着臃肿的他拥抱：“减肥。”
胡奕明露出不可思议的神情：“程总也赶这种年轻人的时尚？”
程思稷觑他一眼，反问：“连你也觉得我老得动不了了？”
那段日本之行如蜜月。平常两个人都很忙，不过三日闲暇，却都是很美好的回忆。只是如今人散去，才觉出苦涩。现在想来不知为何，他和江新停似乎总是处于一种纵情欢愉的状态，好似朝不保夕的琉璃，或许在很久以前潜意识就告知他们摇摇欲坠的宿命。
程思稷缓缓吐出一口烟雾，教堂的钟声敲响六下，全部的路灯和广告牌瞬间点亮。他此时才发现自己站在一块巨幅广告牌下，亮光笼罩住他。
而那块广告牌上恰好是VGD联赛的海报，上面是赢得MVP的江新停。
他笑容明艳，眼底星辰闪烁，鼻梁上因为笑意而显出湖水般的细微褶皱，下唇上的小痣也一并被放大。当一个人的美貌被放大十倍二十倍，呈现在面前的时候，总让人禁不住震撼。
程思稷仰视着，忘记手中的烟一圈一圈燃烧，直至烟灰被风吹落，扬进雨里。
胡奕明爆发出一阵爽朗的笑声。
三人上车去酒店，奥地利比法国温度更低，车内开了一阵空调，程思稷才觉得好些，将车窗打开一道缝隙，叼起一根烟：“介意吗？”
胡奕明掌着方向盘：“我老烟民了，随便抽。”
程思稷垂下眼睫，拇指弹开打火机的翻盖，
付屿付完钱回身，看到的就是这样一副场景。炽亮与昏暗，盛大与微尘。
他是知道的——在程思稷取消晨会、拒接电话的时候，在他看向江新停的时候，在他身处急救车上，还在为江新停的未来考虑的时候。付屿就知道，在这段关系里程思稷看上去进退有度、游刃有余，但其实他才是一直被支配的那个。
他迷恋于江新停的爱，自愿变得渺小。
只不过，付屿曾以为，这一切都可以止步于三年前，亡羊补牢为时不晚，却没想到三年后，程思稷没有任何长进。
飞机于凌晨抵达奥地利。阴天的夜晚，连地面引导灯都显得晦暗。程思稷和付屿站在出口处寻找，很快有人拨开人群快步迎过来。
