而童域这人木讷得很，也很少开口回应。
他十二岁的时候也被带去了医院的精神科，医生下诊断的时候童域甚至都不敢去看童勉的眼睛里到底是失望还是麻木。
他没有办法连词成句和正常阅读，伏案的时候会觉得头沉重到快要把脖子拉断。到后来整个世界都变得像隔着一层毛玻璃一样没有真实感。
医生望着他，眼神慈悲，只说：“你人格解体了啊，吃舍曲林试试吧，最开始都吃舍曲林
妈妈对童域也不是不好。
大多数时候她都住在医院。在家的时候总是喜怒无常，头痛起来动不动就歇斯底里，摔打东西，嘴里都是叽里呱啦停不下来的辱骂声。
极少的时候她在家，会给他烤草莓面包，坐在沙发上温温柔柔地把他叫过来，问问他在学校过得怎么样交了什么朋友。
不过童域从小是一个性格相当古怪的小孩，不出房间，更不爱跟人说话。用某些大人的话来说，他是个自闭的孩子。
不过那时候他还没有疯掉，头也还没有开始痛。
也笼罩着一层灰色。C城离汶川不远，当年也是实实在在的灾区。
这天是童域的生日，也是他妈妈的祭日。
童域家住在23楼。地震来临的时候只有他妈妈一个人在家，她从23楼的窗户一跃而下，落在小区单元楼门口的地面上摔成了一摊烂泥。
但其实2008年五月十二号那天，C城很少有房子整个倒塌，尤其是新建的商品房，最多只是摇晃得厉害些。
她从楼上跳下来，甚至不是因为地震。
童勉赶回来的时候童域已经被接到殡仪馆好一阵了。看到那滩烂泥的时候童域看见童勉松了一口气。
童域看得清清楚楚。
但是，那样的人生还能咬着牙度过十一年，所以甚至觉得可以原谅他。
可那天半夜的时候童域偏偏又听见家里客厅里有隐隐的哭声，他打开自己房间门的时候童勉过来抱了抱他。
他又不明白了。因为童勉从来不抱他，绝大多数时候都是说教。
但童域是知道会有那么一天的。因为他的妈妈和他一样，她是个疯子。
从童域记事起，她就已经常常被送去精神病院强制治疗。也只是听说她在生下童域之前还没得这疯病。
童域的爸爸叫童勉，妈妈变成一滩烂泥那天，童勉在外面出差。那时候她在午睡，留在家照顾的阿姨出门去小区外面的红旗超市交气费。
地震发生的时间是下午两点二十八分。
交完气费的阿姨进了小区大门还没走到单元楼，在一片眩晕之中亲眼看见她重重的摔在地上，变成血肉不清的一摊混合物。
