明灭的火星燃进天真的眼里，炎炎夏日里烟雾如岩浆滚烫融进身体，烫进皮肤，融化在心口上方。
很疼。
疼到忍不住颤抖尖叫。
有声音响在耳畔，叽叽喳喳，恐惧地好奇地，属于
不去画画，有了更多空闲时间，平时没关注到的声音也落在他耳朵里，男声女声，用稚嫩的还未变音的嗓子议论着他。
“他真的好怪。”
“整天抱着画板画画也不和别人说话。”
“好像还不能跑步，一个男生怎么那么弱啊？”
最开始只是玩笑性质的，有人凑到他桌前。他抬起头，听到有人说，“哎呀，他在看你。”
“我不想……我根本不喜欢画画。”许皎白低着头，“我不想画了，我……”想交朋友，想加入他们的话题，想说话，想表达，想做任何事就是不想画画。
孟媛问他：“你就不能让我省心点，听话一点？”
许皎白抿着唇不语。
以自己的方式拒绝着。
他不画画了，不去课后辅导班。
小学有很长一段时间，许皎白极其抗拒拿起铅笔。
没有课余时间，生活被无数的画纸堆满。他不止一次哭闹，抹着眼泪求孟媛。
“妈妈、妈妈求求你了，就让我出去玩一会儿，我回来保证好好写作业好好画画。”
没有用。
和丈夫离婚后这个家由孟媛撑起来，她说什么就是什么。
是不能看吗？
许皎白不懂。他没交过朋友。
终于有一天他站在狭窄逼仄的空间里，空气里漂浮着似有若无的柠檬香，清新剂的味道。
他深深吸一口气，呛得直咳嗽。
孩子们童稚的笑声无限扭曲放大在他耳边。
孟媛问他是不是想造反，红着一双眼睛，巴掌却迟迟没落下。
她不舍得。
许皎白是早产儿，身体一直不好，不能剧烈运动，十三四岁了，还没发育，个子是班上最矮的。
许皎白那时候不觉得自己做错了，他就是不喜欢，不想去做了，他不想在母亲的阴影下成长。
那是他最叛逆的时期。
画画需要耐心，许皎白最缺乏的就是这个，上初中之前他和大部分同龄人一样，在家里坐不住，经常想出去玩。
孟媛认为小孩子现在不努力，以后努力就晚了，因此对许皎白异常严格，寄予厚望。
男孩子发育晚，尤其许皎白身子弱，升了初中还是矮矮小小的，每天抱着画板进出教室，和同学的交谈并不多。等到大家都结伴而行了，他还是一个人。
许皎白开始讨厌画画。
孟媛察觉出他的抵触情绪却认为这是小孩子闹别扭，耐心跟他讲道理，说了几句，被许皎白打断。
