糊在墙角的血色渐渐褪去，脏乱的房子也慢慢消失在记忆里，尖叫和咒骂渐渐变得小声，再也听不到。
只剩下女
季横也跟着愣住，试探问道：“什么？是你昨天晚上……”
“你妈妈曾经跟我说！”许皎白有些激动，紧紧抓着季横的手腕，“她说……”
许皎白一直记得她说起季横，说起自己的儿子，是一个母亲最常有的温柔模样。
她曾经跟他过。
“季横他啊，是我的骄傲。”
许皎白显然听到了他和孟媛的对话，只是一直没回头，回答：“没有，只有那一次。”
季横笑了起来，温柔中带一点难过，“我倒是哭过很多次。”
许皎白停下来，季横说：“我经常梦到那个雨天，我吻了你，差一点，就差一点我就要说……”
“说什么？”许皎白转过身，他已经猜到了，但是想听季横说说看。
季横：“‘我好喜欢你，我们能不能在一起’。”
靠近孟媛。
医院里枯燥的很，孟媛拉着季横唠家常，许皎白背对着两个人打起消消乐，他以前要么安安静静听着母亲絮叨，要么就是默默陪床，这是第一次做其他的事。
孟媛看他打游戏，颇为新奇道：“我还以为他什么都不玩。”
季横没说，许皎白除了消消乐玩得还可以，其他游戏都不会。
“和他都说清楚了？”孟媛突然问，声音很轻。
记忆里的女人笑得灿烂又温柔。
……
许皎白紧紧拽住季横，“她说你是她的骄傲。”
在无数次的噩梦中，季横都不禁怀疑。
母亲真的温柔过吗？
高三那年，许皎白把眼泪都憋在眼眶里，委屈不说，困惑也不说，最终却还是忍不住伏案呜咽起来。
他怎么甘心是这样的结局，故事在最不该结尾的时候中断。
幸好季横回来了，他们没有错过。
夜晚还未到来，稍显昏暗的天，季横用开玩笑的语气，故作轻松道：“然后我就会害怕，知道接下来会梦到什么，醒过来眼泪控制不住往下落……因为恐惧。”
许皎白一怔，突然拽住季横的衣袖，迫切抬头道：“我想起来我想说什么了！”
许皎白背对着他们，专注盯着手机屏幕。
季横：“嗯。”
“我就说嘛，只要你肯跟他解释他一定原谅你。”孟媛看着自己泛白的指甲，又回忆到什么，“高三的时候我问过他怎么不和你联系了，他说他不知道。”她抬起头看着季横，眼神颇为复杂，看上去欣慰又难过，“我偷偷去卧室看他，停在门外听他哭。”
＃
从医院出来，季横先开口：“你以前哭过很多次吗？”
