林晚：我买了吃的，吃完我陪你一起睡好吗？
“我不饿。”周凝确实不饿，一直躺着消耗也慢。
林晚：早上你就吃得很少。
他们靠读屏器交流，周凝恍惚觉得只有冷冰冰的机器在和他说话，表达欲也下降了。更多的是因为感知不到林晚的情绪而和自己生气。
周凝没有马上回答，林晚就跟着迁就：晚点再吃也没关系，我先陪你睡觉。
不知道是不是在睡，林晚轻手轻脚地靠近，搓热了双手才抱过去。还没等贴着脸蹭蹭，周凝耸了下肩膀躲开，没让他抱。
怎么了？
林晚诧异地使用手语，但对方已经先他一步使用了眼盲防御。
不弃不馁地继续抱过去，周凝又一次躲开了。林晚才打字读屏：你怎么了，我想抱抱。
周凝有些疲惫地答：“我想自己睡会儿，你出去吧。”
不知道林晚到底去了多久，新晋盲人没有什么时间概念。
周凝只觉得过了很久很久，这段时间里没有光，没有声音，周围安静得可怕，笼罩他的只有无尽夜色。
他不得不发出一点微弱的动静，来向自己证明没有被丢到一个真空环境。
“小晚…”他轻轻叫了一声。
想到现在的画面是一个可怜的盲人对着空气自言自语，又被自己蠢闭了嘴。
林晚生长的环境没能给他塑造恋爱观，都是后来慢慢和周凝学的。周凝把陪伴当成一个很大的事来看，那反过来他也一样。
这次他只是躺在旁边，没有碰到周凝。
安静地蜷在一边看他的侧脸，上半张遮着就看下半张，周凝
林晚：我又不会说话，我很安静的，不会吵你。
虽然是机械音，怎么感觉还有几分理直气壮在里头。周凝没再言语，林晚已经感受到低气压了。
大概是受伤了心情不好吧，还是这种严重影响生活的伤。林晚又黏上来，缠在身上乱蹭，亲他的腺体，耳朵，周凝躲他就追着亲，整个一块越挫越勇的小膏药。
周凝舍不得再推了，声音还是闷闷的，“不是说了不吵我吗？”
林晚愣了愣，意识到现在只有他一个人想要亲近，识趣地松了手。
这是他最熟悉的家，只是周凝方向感一般，林晚也还没来得及带他在房间四处走走。
周凝甚至没办法保证，现在站起来可以准确地找到厕所并且不尿到外面——还好他也没那么想去。
意识到自己几乎失去自理能力，被变相困在床.上之后，周凝更加丧气。
习惯了照顾和保护的角色，还没能和新捡的废人装备达成和解。
林晚回来时，周凝还像他出门前那样躺着，杯子里的水一口没动。
