如今的牛可清忆起这份爱，心境已然平静多了，撕心裂肺的感觉渐渐淡去，归于一份阔达的平常心。
上次他跟藏区的牧民们聊天，有个小姑娘问他：“牛医生，你有对象吗？”
牛可清摇头：“没有。”
小姑娘脸红红地问他：“那……你有喜欢的人吗？”
牛可清点头：“有。”
不过他不后悔来到这里，人有无数种孤独的方式，既然如此，何不选择一种奉献的方式，将孤独的时间献给有需要的人们。
一位牧区的大娘牵着自家孩子路过，热情地跟他打招呼：“晚上好啊，牛医生！”
牛可清微愣了一下，爽朗地回应：“晚上好。”
这三个字每每从口中出来，他都会心尖一颤。
已经那么多个日子过去了，每次有人跟他说“晚上好”的时候，他都会想起那个人。
的。
到后来，半年过去了，男人已完全浸润到新环境当中，他每天的生活变得忙碌而纯粹，不仅为患者们治病，还会为当地的口腔科医学生授课。
“牛老师，您帮我看看，这个病例还能怎样改进？”
“你已经做得很好了，这份医疗方案满分。”
“真的吗？”男学生很欣喜。
“啊？”小姑娘失落又惊讶，“那你们没有在一起？”
牛可清笑了笑，用手拔着地上的野草玩：“嗐，他不喜欢我呗。”
他是笑着说出最后一句话的，不是苦笑，而是坦然的笑，因为他是真的不那么难过了。
人生每个阶段的心态都不同，他想起那段剪不断、理还乱的时光，已经不再痛苦，不再悲切，反倒思考了很多。
他想，那些纷争、纠葛，或许是每个追爱的人都会经历的，而
因为是真的爱，所以怎么可能会不想起呢？
那个人的脸就像韶光留下的依稀幻影，朝朝暮暮与他的心脏难舍难分，从未真正淡去。
他每天都在想古医生。
但是，这好像已经不是一种执念了。
大概是因为环境洗涤人心，在这片如此纯净的土壤上，日日面对这么美好的人们，心里有再多的戾气、再多的污浊，都足以被洗去。
“不过哪怕是一百分，人也可以做到一百零一分。来，我教你，这里”
每每看着这些学生，牛可清就像看见了大学时候的自己：勤学好问，对知识无尽地探索，对世界充满热情和悲悯。
“老师，您看，我也是一名老师了。”这晚，牛可清坐在屋前的板凳上，望向夜空中灿烂的繁星，如此念叨着。
他想念故人，便把哀思寄到一颗遥远的星。
男人独自坐在这里，叼着根没点燃的烟，忽然觉得很孤独。
