在援藏的那段日子里，他经历了很多很多，以至于他现在能轻描淡写地说出这些话，而不大悲大哀。
“人间疾苦，哪怕我们是医生，也会有很多无能为力的事。”古伊弗宁对他说。
同是治病救人的医生，他能懂牛可清的心境，相同的职业让他们对彼此的思想很有共鸣和同感。
牛可清点头，眉眼像初春笑容的雪水那般清淡：“是啊，所以我想，爱情也一样，有很多无能为力的成分。”
他见过这世上悲苦的人生，便感觉什么小情小爱都不值一提。
，”古伊弗宁说，“但哪怕我的话语再不正经，全都是真心的。”
牛可清喝了口刺喉咙的啤酒，望向深黑色的天空，上面挂着几颗零零碎碎的星，发出的光芒很微弱，不定睛去看，还发现不了。
他在西藏的高原里看过天空，那里的蓝天一澄如洗，太阳光很强烈，到了夜晚，就会挂满繁星，很耀眼很大颗，跟在城市里看到的不一样。
静静地仰头看了一会儿，他忽然说：“在藏区的时候，我从事的也不全是口腔方面的工作，那里医疗资源太匮乏了，所以我们经常需要各个科系相互帮忙，例如最基本的现场抢救工作，或是一些基础疾病的治疗。”
古伊弗宁虽然不知道对方为什么会突然开始说这些，但还是很安静地听着，牛可清说的每一句话他都爱听。
那个为了爱情而偏执、疲乏的牛可清，已死在了那片茫茫的雪山里。现在的他，很自然而然地，就对许多事情都不那么在乎了。
古伊弗宁似乎能预感到对方想说什么，蓝色的双
“有一天，我和别的同事一起救了个孩子，七八岁吧，花了一天一夜救回来的。”牛可清哽咽了一下，继续说：“可是，我们用尽全力才救活的一个孩子，半个月后，就在地震中死去了。”
天色很暗，路灯有些凄白的光，古伊弗宁侧过头去看牛可清，觉得男人的脸比那路灯的光还要白，但眼睛却黑得深沉。
轻轻地，他握住了牛可清的手腕，像是一种隐晦的安慰。此刻，紧握的五指比任何话语都要更有力量。
他能透过牛可清薄薄的皮肤，感受到一跃一跃的脉搏，明明眼前的牛医生看上去那么平静，但他血管里的液体却汹涌震颤，诉说着不为人知的悲伤。
“我没你想得那么脆弱，”牛可清反倒劝慰起对方来，“生死是世间常事，我不可能为一条生命哀悼太久，毕竟世界上遭受苦难的生命不止这一条，单是我们支援的那片地区来说，过着苦日子的老百姓就数不胜数，总不能天天像圣父一样为他们以泪洗面。”
