直到深夜，牛可清已经沉沉睡去，借着窗帘缝隙透进的一丝月光，古伊弗宁静静地注视着熟睡的枕边人。
昏暗之中，他这目光独一无二的那般珍贵，全都赋予了眼前这张睡颜。
他薄情、丑恶，似渣滓那般腐朽，而牛可清却一直温和着，柔情、一尘不染，像夜里照在他枕头边的洁白月光。
他何德何能，能遇上这样一个人。
目光再也挪不开，眼睛也不舍得闭上，他就只想守着牛可清，守着他一整晚，甚至是一辈子。
的你和我，大概会多出两条皱纹？”
古伊弗宁又将怀里的人抱得紧了些，牛可清离开了他一年，他真的怕了。
这漫长的一年里，他总是在半夜梦到牛医生，醒来身边却没有一个可以抱住的人，那种悲凉和孤寂令他心有余悸。
“人越老，衰老的速度就会日益加快，”他说，“所以人总会恐惧时间流逝。”
牛可清窝在他怀里闭着眼睛，睡意渐渐袭来，迷迷糊糊地说：“时间算得了什么，只要我们在一起，永远永远。”
愿将余生所有的深情和温柔都赠给眼前人。
偷偷地，古伊弗宁做了一个无声的口型——
“我，爱，你。”
古伊弗宁把牛可清抱得很紧，紧得骨头都在发疼，像一个得了创伤后遗症的人，迫不及待地抓紧可以令自己伤愈的灵药。
他提着心吊着胆，生怕一觉醒来这只牛就会又跑了。
“以后别再一声不吭地跑了，”古医生的声音轻轻地，语调是极温极软，“要是以后我俩吵架，你再去个新疆内蒙古什么的，我上哪去找你？我告诉你，我活不了。”
牛可清一句也没听见，他已经睡着了。
古伊弗宁伸出一根手指，在牛可清的手掌上写了一个“古”字，喃喃道：“想把我的名字刻在你的手心，以后你去哪，我就跟到哪。”
