他数过，有时是十六个四四拍，有时是二十二个四三拍，如果碰到拍速快的曲子，他可能会弹几十个音符。
可曲子或长或短，或快或慢，那抹落在他身上的、暖融融的日光，却从没超过一分钟。
最短的时候是在冬天，只有五个四四拍就结束了，短暂到温霖都不敢眨眼，它就消失了。
在他年幼无知时，还曾故意拖慢练习曲的拍速，把每一拍都拖得老长，想要借此挽留这抹灿灿金光。
——可人怎么能挽留太阳呢。
她给温霖报了小提琴、钢琴和绘画，想让儿子的修养，能配得上那副天赐的好相貌。
小提琴可以在房间里拉，但钢琴没地方放。
好在，房子配套一个地下室，是半埋在地下的设计，有一个小小的窗口，很窄很窄，只能透进来一抹薄薄的日光。
温父在地下室里拉了电线，装上一个简陋的白炽灯泡，小小的温霖就在地下室里练琴。
那时候他还在上小学，身体没有现在那么好。地下室非常阴凉，哪怕夏天也不会很热，春秋冬更是在琴凳上坐不到十分钟，就手脚发冷。
“……”
温霖轻轻阖目，长长的眼睫颤抖着，像欲飞不飞的蝴蝶。
“……这样啊。”
足够了。温霖想。这就够了。
他收拾好心情，背着纪峣继续前进。
但就算今日份的余额用完了也没关系。
只要他知道，明天仍会有一点点温度，浮光掠影般经过，暖他的手，暖他的脚，暖他那颗麻木的心……
那他就能在日复一日的一天天里，感到些微的期待。
等上了高中，他认识了纪峣。
他不想
从六岁到十岁，他记得很清楚，在那个地下室里，他一直在练车尔尼，先是599，再是849，可喜可贺，299练到一半，他就搬家了。
练琴并不有趣，练习曲更是单调无聊。孩童的他并没有领略到音乐之美，心里除了麻木就是麻木。
他每天去琴房的时间，都是固定的下午五点半。
每天练琴时，唯一可以期待的事，不过是从那个窄小窗口，透进昏暗室内的那抹阳光罢了。
黄昏时太阳西落，光线拉长，如果天晴，就会有一抹金色的光照在他的身上。
明明阳光这样喧嚣，山林里却安静极了。
“峣峣，我给你讲个故事吧。”-
和纪峣张鹤兄弟两个一样，温霖家也有一段发家史。
在还没搬新家之前，温霖住在职工家属院里，是单位发的房子。一套几十平米，不大，但够用了。
可温母并不满足，她是高知出身，望子成龙的心理比谁都强，希望温霖能百般武艺样样精通。
