张鹤弯腰，拎起小马扎，把垃圾收拾好：“新年快乐，做个好梦。
松树苗长得慢，当时栽过来两年，才不过长了十多厘米。这几年大概进入了生长期，一下子长得飞快，去年才堪堪与张鹤平齐，今年已经比张鹤高出一截了。
经过松树时，他歪头比了下彼此的身高，然后扬了扬眉毛。
“好小子，”他抬起胳膊肘，就像以前撞纪峣那样，在松树的枝干上轻轻怼了一下，“你已经长得比我高了。恭喜你纪峣，达成毕生夙愿。”
仍旧没人回答他。
张鹤想想也是，遂作罢。
北方的冬夜很冷，今晚明明是个团年夜，却既没有星星，也没有月亮。
后花园里同样没有装灯，只有不远处小区过道的路灯，透过来一点昏暗的光亮，映着地上狼狈的残雪，折出肮脏蒙尘的薄光。
他呵出一口白气，搓了搓手，然后挨个挨个撕开了锁鲜盒。
先是鸭舌，再是鸭锁骨，接着是鸭头，鸭脖。
在一众亲朋好友的陪伴下，在喜庆欢乐的庆典中，忽然涌出两行热泪来。
当晚，他独自驱车回了家。因为还有人孤零零地睡在那里。
按照习惯，温霖会在初一来，干爹干娘太过伤心，反而会拖到初三初四才来，所以除夕这天，纪峣身边都是没人的。
他也不怎么看重这个，曾经不止一次地对发小说过，要不是有张鹤陪着，他宁肯通宵打游戏。
当时张鹤赏了他脑门一筷头：“吃你的年夜饭去，就你得了便宜还卖乖。”
快走进屋里时，张鹤忽然想起什么似的，又特意折回来说：“对了，我上福布斯了。”
他笑了起来，一对酒窝又深又甜：“所以我当时怎么说的来着，
两样是他喜欢的，两样是纪峣最爱。
张鹤没有某个烦死人的捧哏时，话一向不多，此时也只是沉默地吃着东西，吃得很香、很专注的样子。
不一会儿，东西就吃完了。他也该走了。
一阵风刮过，张鹤打了个寒战。他跺了跺脚，像是自言自语，又像是和人搭话：“好冷，你冷么。”
庭院里静悄悄的，没人回答他。
想起往事，张鹤不自觉笑了下。
他拎着一袋子周黑鸭走到后花园，随意提了个小马扎，倚着一株松树坐下。
松树是温霖移过来的，并不很大，只有小碗口粗细，在树底下，就埋着纪峣的骨灰盒。
当时张鹤本来不同意，他问温霖，以后树木扎根，会不会把被腐蚀的骨灰盒扎穿，吸收纪峣的骨灰。
温霖闻言，死寂如冰原的眼底荡起笑意，那笑宛若浮灰，轻飘飘，雾蒙蒙。他反问他，那样难道不好么？
