列维站在他身后：“你明白什么了？”
莱尔德说：“列维，这一切真的很不对劲……”
“还用你说，我现在每分每秒都这样想。”列维说。
莱尔德触摸了一下墓碑。墓碑上镶嵌着小小的照片，照片上覆盖了一层透明的薄膜，可能是塑料或者软胶之类的材质，照片的颜色仍然鲜亮，能够看清女孩生前的模样。
“我是1990年出生的，”莱尔德说，“虽然我不过生日，但年份还是能记住的。之前你给我看那些1985年的日历，我还觉得是你母亲有收集老物件的爱好，但是你看……这个女孩在1984年11月去世，她的墓碑还非常新，照片丝毫没有褪色。这里再也没有比她更晚去世的死者了。”
几分钟后，列维与莱尔德已经站在了墓园入口处。
走过来的路上，他们讨论了一下“为什么昨天看不见墓园，今天却看见了”这个问题。讨论的结果是，昨天的莱尔德也好，列维也好，他们“看不见”的可不只是墓园，还有很多很多东西。
他们对辛朋镇的模糊概念，对自身经历的飘忽记忆，还有对艾希莉、塞西、米莎的认知……这些都是他们看不清楚的东西。
然后，他们对很多事物、很多细节产生了怀疑，1985年的日历，不存在的艾希莉，突然消失的塞西……
对他们来说，这些事物和墓园的性质一样，都是原本不存在，现在又被突然注意到的东西。
列维说：“这地方似乎停滞在1985年，对吧？”
莱尔德摇摇头：“年代不是重点……重点是，我们曾经顺利地接受这些现象了。这才是最不合理的。正常情况下，人应该会首先注意到奇怪之处，然后慢慢接受，而不是毫无障碍地接受了一切，然后才慢慢觉得不对劲。”
列维也对此心知肚明。他回忆起进入小镇的时候，杂货店的梅丽说治安官要找他，当时他下意识地产生了一个疑问：治安官怎么不打我的手机？但他没有问出这句话，把它闷在了心里。
没人阻止他开口，也没有什么危
相对于辛朋镇的总体大小来说，这墓园的面积还算挺大，坟墓与墓碑的形态大小不一，造型各不相同，有些还能看出十九世纪以前的风格。
列维和莱尔德分头溜达了一会儿，找到了几座年代相对较近的坟墓。
距现在最近的死者葬于1984年11月，是个只有十三岁的女孩。除了她以外，1984年内还有两位死者，均为七十岁以上的老人。
莱尔德在十三岁女孩的墓碑前蹲下来。
“我有点明白了……”他自言自语般嘟囔着。
