他在笔记本上一笔一划地写，焖，冬，粉。
配，料，螃，蟹，花，蛤，蛏，子，洋，葱……
他花了半个小时，写下了两页菜谱。
写完后，他怔怔地盯着末尾两句话，抬手想撕，又顿住了。
字太丑了。他想-
从那天开始，徐子阳的态度便骤然冷淡下来，没过多久后，他们就分了手。
徐子阳搬走那天，陶然还很乖巧地帮他提了行礼，等人一走，把门一关，他的笑容再也绷不住了，人直接蹲在了地上，抱着头失声痛哭。
徐子阳却没走。
隔着一道门板，他靠在那里，静静听着里面传来的哭声。
不知不觉，眼泪打湿了整张脸。
“对了大阳，你不是要告诉我一件事么，是什么啊？”
“……”
徐子阳手指攥紧，他凝视着陶然的面容。
良久后，他垂下眼帘。
“……没什么，就是忽然想辞职了。”-
没来得及做。
如今稍微一想，就是刻骨般的憾恨。
这种深切到足以催垮人的悔恨，陶然不想经历第二次。
在心底，陶然已别无所求，他只想徐子阳能过得好。
“只要你开心……那我也会开心。”
后来老杨来看他时，徐子阳递过去了一个本子。
“这什么？你写给陶然的情书？”
“不是。”徐子阳道，“本来想趁死之前，整理一份菜谱出来的，但是算了。这东西我自己不忍心下手扔，就拜托你帮我处理了。”
徐子阳是个心肠挺硬的人，他都说不忍心，可见实在是纠结。
老杨回家后，把笔记本翻开，只见
不知在外面站了多久，电话铃响，老扬的声音从听筒另一头传出来：“赶紧下来吧，大阳，咱们和医院约的时间快到了。”
徐子阳定了定神：“好。”-
徐子阳已经有点握不住笔了。
骨头很痛，手术创口很痛，化疗很痛，放疗很痛，溃烂的皮肤也很痛。
还好给陶然的信他已经提前写好，剩下要写的，不过是一点寄托自己感情的、不过打发时间的无用之物。
如此变着花样做了六天饭，陶然终于感觉有哪里不对。
他迟疑问：“你怎么这次休假时间这么长？”
徐子阳似乎在发呆，过了一会儿才反应过来。
他很深地看着陶然，温柔道：“……想和你多待几天。”
在陶然记忆里，那是徐子阳最后一次，对他那么温柔地说话。
“…………”
徐子阳将陶然拥入怀中，仰头望着天花板，眨去几乎要涌出眼眶的泪水。
他很久都没有说话。
当晚做的是红烧牛腩。
陶然已经整理好了心情，低头吃得很香。
