北京那次，丁昭喝多了躺进浴缸睡觉，还好发现得早，浴缸水只放了一半。这人不长记性，程诺文担心他出事，转开门把手。
丁昭没锁门——为什么不锁？
他撞到了比溺水更棘手的场景。如果他是个懂得为人着想的好人，理应退出去，关上门，当做什么都没看见。但可惜，他向来不喜欢当这种好人。
程诺文关上门，手伸到背后，别上锁。
丁昭吓得叫不出声音，用一条灰色毛巾遮住自己，“你你你怎么来我的卫生间？”
事了？
不是它啦……丁昭内疚，想着要么干脆将毛巾扔了，处理干净，当一时冲动也可以。他反复劝说自己，今天扔还是明天扔。毛巾在这种愧疚与理智的拉扯中被留了下来，最后还是前者压倒后者，掺杂一丝丝歉意的痴迷来势汹涌，连着好几天，丁昭都悄悄用它做了不该做的事情。
他凑上去，贴住织物柔软的表面。好好闻。为了让毛巾保持住程诺文的痕迹，他偷买了一样的洗涤剂，亲手洗，只为让那股芳香代替程诺文包围自己。那股味道现在钻进来，后颈发麻，他感到小腹很热，手不自觉伸下去。
今晚摸到程诺文的嘴唇，也许是没有预料到自己突如其来的行为，对方微微张开嘴，他的手指也就往里——程诺文的每个动作都可以装点他想象的乐园，尤其现在，哪怕不乖，他也只想在“程诺文”面前做个偷吃糖的坏孩子。
*
“这套房子所有房间都是我的。”
他挑他话里的语病，丁昭眉头挤在一起，好像是哪里还疼，他当那条毛巾救星似的——程诺文早认出来了，他的毛巾包边有一条白色。
毛巾失
程诺文擦着头发走出主卧，叉烧跟在他身后。今天两位主人回来得都很晚，它在笼子里待了一天，不太乐意，呜噫呜噫叫，找存在感。
别吵，程诺文想捏它的嘴，叉烧飞快逃开，换个角落继续。他去逮，比格伸出两只前腿，不停用爪子拍他的脸，好不容易按住才消停，一双大眼湿漉漉对上程诺文：你晚晚，你坏坏。传递类似意思。
这种感觉半小时前也有过——我就是想你对我多笑一笑？直男的无意识攻击真的很麻烦。
程诺文挑了一包叉烧最喜欢的零食，喂完小狗满意了，不再叫，甩甩尾巴跑开。程诺文将擦完头发的毛巾扔进洗衣机，新买的毛巾用起来不如旧的柔软，也不知道叉烧将原来的那条卷去哪里，找也找不到。
客房边上的那间浴室仍然紧闭，程诺文看一眼时间，洗什么澡要半小时。他靠在门边听，里面水流声不断，敲两下门，也没反应。
