他们拥抱着接吻，不断吞吐彼此的呼吸，
对方迟迟不出声，还好呼吸一直都在。丁昭等着，他看天花板，房顶四周有漂亮的纹路，他一条条数，到几十或者几百的时候，伏在他身上的人突然动了，在他耳边说小昭，你不能跟别人走。
不能走。程诺文将这几个字拎出来，反复说，又觉得不够，替换成亲吻。他吻丁昭侧颈、耳垂，再到嘴唇，吻得很碎，很急，仿佛吻不止是吻，程诺文只是在通过这个动作在验证一件事：丁昭仍旧是他的某个臣服者。只要他愿意吻一吻他，丁昭就会像现在这样，整个人被包裹在一个巨型的玻璃罩中什么都不会干。他可以任他索求。
丁昭的反应完全符合这份设想。他服从了。手臂的环绕，舌头颤巍巍的迎合，都是加深程诺文这一观点的有力论证。他只是在两人嘴唇分开时，趁着空隙对他说，我没有喜欢江天禹。
我知道。程诺文肯定他。你很乖。
室内只开了床头一盏灯，丁昭眼里水光泛滥，他环住程诺文，说我不喜欢江天禹，但我喜欢谁，你不想知道吗。
遍，筋连着肉，斩不断更疼。
要是心能打开给他看就好了，“我也不是许方纶。”
程诺文闻言，像被刺痛一样。他问，江天禹和你说了多少。
都讲了。丁昭尽量克制语气，说已了解他们的过往。程诺文默默听。他对丁昭提过自己以前的事情。那些走过的弯路，吃过的苦，他度过了，摆脱了，能够正视，所以不觉得拿出来有什么丢人。
可和许方纶的经历是一道伤疤，翻出来的每个口子都是难以言喻的痛苦，他无法与任何人分享。
程诺文略过这个提问，吻一次他眼睛。
丁昭合上眼，“Nate——”
“叫名字。”
“程诺文……”
继续叫。他命令，丁昭听从。向来都是这样，人的条件反射一旦形成，要改相当困难。丁昭听话了，连续喊程诺文、程诺文，似乎只要喊下去就能获得暂时的答案，对不对没关系，能有就够了。
丁昭说完，微微喘气，程诺文低头看他，没说话，只是看着。两双眼睛皆想借室内的昏暗灯光打探彼此真实的想法，最后程诺文先松开手，放开丁昭。
他垂下头，落到丁昭边上，头发戳到丁昭脖颈，痒痒的。
小昭。程诺文喊一声，贴着他的脸不动了。
有股热量从胸口传来，丁昭强忍苦涩，问：“你吃药迷糊了吗？”
医院开的那些药，程诺文拍照片给他，他一个个查过。程诺文鼻音厚重，也许是真不清醒。那天晕倒，他也是在那种场景里才会这么叫他。
