陈家男坐在手术室外边的长椅上，他还在想老太太方才说的那句话。
东镇集市是离西水村最近的集市了，十里八村的乡亲都会去那儿卖点农产品，再买点生活必需品，二十多年来一直都是每周三和周天开集，陈家男曾经在这里一边打喷嚏一边卖过核桃。
东镇集市往北走五百米就是学校，陈家男卖完核桃以后，还要急匆匆回学校上学。但他过敏起来真的很严重，一整个下午都在眼泪汪汪地打喷嚏，老师讲什么他都听不清，耳朵里嗡嗡嗡全是耳鸣。
陈家男其实是喜欢上学的，他读书的机会来得真的很难很难。读小学的时候他在西水
深更半夜的，又是在医院里，这场景着实有些惊悚，陈家男一下子从床上翻坐起来，搓了搓自己的脸，强迫自己冷静下来。
“家男，你过来。”老太太开口了，她生病以后除了昏迷就是吃药，极少有清醒的时候，更是没怎么说过话，陈家男此刻才发现原来老太太讲话已经不清楚了，她扯着嗓子才能费力地说出一句话，喉咙眼里像是含着破锣似的，沙哑、含糊、难听。
陈家男拉了把椅子，坐过去，心想得亏是大过年的，同病房的病人都趁医生查完房后回家过年了，不然此情此景，非把他们轰出去不可。又想老太太大概是大限将至，要给他嘱托后事了。可他家里有什么后事可嘱托，总共就那么点儿家产，陈家男上初中的时候就已经翻了个底朝天，他家里是真的一穷二白。
老太太一直在不停地流眼泪，她一直是精明强干的农村妇女，但这个时刻，她两眼浑浊，充满了这漫长一生积蓄的泪水。“对……对不起。”
陈家男听到这句对不起，楞了一下，老太太对自己说不上宠，没有像别家老人对孙子的溺爱，但是总归是不缺一口吃喝地把他养大了，他不知道这个对不起从何而来。
老太太拉住陈家男的手，含混不清地说：“东镇集市……西北角……五百块……”
陈家男狐疑，别说五百块，一百块对老太太都是一笔巨款，这不会是老太太一辈子的积蓄吧。可在陈家男的印象里，东镇集市的西北角根本没有银行，那已经是集市最边缘了。
老太太的手用了力气，陈家男没想到已经到了这样的情况，老太太还能将他的手攥得这么疼，老太太闭上了眼睛，她喃喃道：“我在那里……花五百块钱，把你买了回来。”
陈家男如遭雷劈。
老太太身边的仪器发出刺耳的报警声，医生护士匆匆忙忙冲进来，将陈家男挤到一边，医生看了看情况，吩咐身边的护士：“准备抢救。”
