他专注地等着，静静目送许赐走进单元楼，几分钟后，二楼的窗口亮起灯。
他站在路灯下面仰头望那个窗口，仿佛今天终于过得完满。
良久，认真说：“晚安。”
时望摩挲着自己的手指，如同偷吃糖果的小孩，忍不住笑了一下。
*
许赐睡了半个多小时，醒来时雨刚好停了。
他收起作业，拎着书包跟时望道别：“我走了。”
时望站在门边看许赐。他的心情莫名很好，神情明快，露出一颗小虎牙，笑着说：“再见。”
许赐。许赐。
时望总觉得许赐是住在B-612星球上的小王子，可以一天看四十三次日落，美好又自由，永远无忧无虑、明亮纯粹。
有的时候，时望又觉得许赐不是小王子，而应该是那朵玫瑰。小星球上的玫瑰花独一无二，美丽但脆弱，需要防风防虫的玻璃罩，需要悉心的浇灌与照料。
时望漫无边际地想到。
就像许赐。
他的左手，这才放心地收拾起药膏。
把医药箱放回原地，时望去卧室拿来一张薄毯，动作很轻地盖在许赐身上。
许赐依旧睡得很沉。他的头发长长了一点，发梢轻轻覆在鬓边，大概因为闭着眼，气质比平时柔和许多，睫毛安静收拢，眼睑处被灯光投下一片浓密阴影。
时望看着许赐两把小扇子一样的长睫毛，心软得一塌糊涂。
许赐。上天的恩赐。
许赐转身离开，而时望等了几分钟，照旧下楼骑上自行车，远远跟在那道身影后面。
夜幕降临，天上没有星星，下午的大雨驱散了夏日暑热，空气潮湿而微暖。市区道路宽阔，地面湿漉，灯影与树影婆娑相映。
一前一后的骑车男生在人群和车流中穿行。
时望踩着车，听见自己呼出的气息融进夜色里面。他的目光一错不错，始终追逐着前面那个影子。
到了地方，时望单脚撑住地，停了下来。
他要保护许赐。
他收回思绪，目光重新落在许赐脸上。
他的呼吸突然轻下来。
像要做什么坏事，他先转头看了看四周，然后飞快伸出手，小心翼翼拨了一下许赐垂下来的睫毛末梢。
得逞后，时望立马收回手，指腹还留着一点柔软触感。
他的爸爸妈妈一定非常爱他，才会给他取这个名字。
时望在心里默念了一遍许赐的名字，忽然有一点开心起来。
他喜欢的人就在眼前。
他为什么会这么好看。
连打起架来都很帅。
