绿色蔓延，山脉尽头掠过一只披着晚霞的飞鸟，不管不顾闯进落日中，羽尖是春日傍晚的风。
时针转过不知几圈，橘红的太阳填满山川缝隙。
魏迟携着光，撞进他的眼里。
萧言未睁开眼睛，看到了许久之前被他遗落在身后的，并不糟糕的生活。
“在宿舍，在家里，”魏迟说，“有时候在我办公室，打个盹的功夫你都要来。”
萧言未原想假装发一下脾气，但话到嘴边却又什么都说不出，他们隔着电话听着彼此近在耳边的呼吸声。
萧言未走到窗边，隔着窗户往外看了看，能看到海拔不高，但是落了积雪的落日山。
萧言未毫无征兆地问，“魏迟，这的春天真的好看吗？”
“嗯？”魏迟怔愣一下，肯定道，“好看。”
“山上树很多，”魏迟语速很慢跟他讲着，“如果下雨的话，颜色会很漂亮，泥土的味道很淡，有很多我叫不上名字的花。”
萧言未闭了闭眼睛，感觉看到了春天傍晚的落日山。
他听到了雪化掉的声音。
他像是水边的青苔，静默而生，然后某天，一只手伸过来，很不讲道理地将春水搅乱，水波荡漾开，漫过他的身体。
魏迟在电话里，又仿佛就站在他身边，跟他说，“萧言未，春天不会太迟的，到时候我会陪你去看。”
